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প্রচ্ছদ £ ধারেন শাসমল 


কিছ কথা 


এই পাথবাীর প্রত্যেকেরই ফিছ- না কিছ: বন্তব্য আছে । শুধ্‌ মানুষ তা 
ব্ন্ত করতে পারে, জড় বা মক যারা তাদের পক্ষে কিছ? বলা সম্ভব হয় না। 
সম্ভব হয় না বলেই কত অসংখ্য কাঁহনী, কত অভাব, কত আঁভিষোগ, কত 
সুথের কথা অ-বলাই থেকে বাচ্ছে। 

আমি যেমন জানি, আপানিও ঠিক তাই জানেন, কোন লাশকাটা টেবিলের 
পক্ষে ধারাবাহিক ভাবে কাহনী বর্ণনা করা সম্ভব নয়। আমার বন্তব্য হল, 
এই অসম্ভব যাঁদ কোনক্রমে সম্ভব হয় তাহলে কি আমরা 'বাঁচন্র সমস্ত কাহিনী 
শুনতে পাব না? চিন্তা করে দেখুনঃ একটি জনবহুল শহরের মর্গে প্রাতাদিন 
কত মৃতদেহ আসছে ॥। তাদের শোয়ানো হচ্ছে লাশকাটা টেবিলের উপর । 
এই সমস্ত দেহ শল্যাবদরা কেটেকুটে মৃত্যু কোন পথ বেয়ে এসেছে তা 'নিধািরিত 
করছেন। বলা বাহূল্য মৃত্যুগুলি সবই অগ্রাকৃতিক। অর্থাং কেউ খুন 
হয়েছে অথের জন্য, কেউ ঈর্ষরি শিকার, কেউ প্রেমের বাল, কেউ বিশেষ কোন 
প্রীতাহংসা চরিতার্থ করার জন্য কারুর জীবনদীপ নিভিয়ে 'দয়েছে, দৈবাং 
দঘঘটনায় কারুর দেহ পিষ্ট হয়েছে, আবার কেউ মানসিক 'বিকারে আঁতঙ্ট হয়ে 
নিজেকে হত করেছে 'নিজের অন্ন্র দিয়ে, মৃত্যুগ্ীল আগুনে, ছোরার ডগায়, 
দাঁড়তে--যে ভাবেই আসক না কেন, প্রাতাট ক্ষেত্রেই 'িস্তু একটি নেপথ্য- 
কাহনী আছে। ওই সমস্ত কাহিনপর আধকাংশই আমাদের অজানা থেকে যায় । 
এই পৃথিবীতে অহরহই কত অভাবনীয় ঘটনার ম:খোমখ হয়ে আমরা বিস্ময় 
বোধ কার । তেমান ধরুন একাঁটি লাশকাটা টেবিল যাঁদ হঠাৎ কথা বলতে 
আরম্ভ করে, কত অজানা কাহনীই তো আমরা জানতে পারব । 

এই আথ্যায়িকায় একটি লাশকাটা টেবিল তার অভিজ্ঞতার কথা বলছে। 
ব্যাভচার, দনাঁত ও প্রাতহিংসার হীতহাস বর্ণনা করার ফাঁকে ফাঁকেসে 
বলেছে এই সমস্ত শুনে যাঁদ আমরা সামলাবার সুযোগ পাই, যাঁদ আমরা 
1নজেদের বুঝে-সৃঝে চালিত করি-_ আমরা আমাদের স্বভাবের পরিবর্তন 
আনতে পারব কিনা তা পরের কথা । এখন তার আঁভজ্ঞতার কথা শুনে গেলে 
তো আর কোন ক্ষাত নেই। জান না পাঠক-পাঠিকারা আমার এই মনোভাবের 
সঙ্গে একমত হবেন 'কিনা। তবু লাশকাটা টেবিলের অভিজ্ঞতার কথা আমি 
তাঁদের সামনে সসঙ্কোচে তুলে ধরছি। 


আমি লাশকাটা টোবল। 

এক এক সময় মনে হয় গনশজের মনের কথা উজাড় করে কাউকে বাঁল। ভব্য 
বেশ আর সভাতায় মোড়া মানের মনের মধো যে ক্লেদান্ত রূপ আছে, তার 
কথা সাঁবস্তারে বর্ণনা কার । আত সেই ধরনের দণনবার হচ্ছায় আমায় পেয়ে 
বসেছে । আধিম বলব -_-বলবহ । (তোমরা অবাক হয়ে শোন আমার আভজ্ঞতার 
কথা । আম জান, আমার কাহন। শোনার পরও, সমাজে যে চূড়ান্ত দুনীণত 
চলেছে তার প্রাতকার তোমরা করতে পারবে না । তব শযনে রাখ । 

আরম্ভ করি তাহলে - 

১৯৪২ সাল। সমস্ত পাথবাতে তখন য.দ্ধের ঘনঘটা । ইউরোপ আর 
আফ্রকাতে চলেছে রক্তের হোলি খেলা । জাপান বরা৮ এঁশয়া খণ্ডকে ক্রমেই 
মুঠোর মধ্যে পুরে ফেলছে ॥ ভারত পর।ধান দেশ । তার পক্ষে যুদ্ধের 
সঙ্গে য্ত না হরে পড়ার সম্ভাবনা "ছিল প্রবল। কিন্তু এই বিরাট দেশকে 
জাঁড়য়ে পড়তে হল ষৃদ্ধের সঙ্গে । জাপানের লোল:প দন্ট ভারতের উপর না 
পড়লে ফি হত বলা যায় না। মনে হয় না ইংরেজরা তাদের গোল্ডমাইন 
ভারতকে যুদ্ধের আওতার টেনে আনত ! 

যাই হোক, ভারত 1কভাবে দ্ঘ৬ 1য় মহ।সমরে জাঁওরে পড়ল সে প্রশ্ন এখানে 
বড় নয়। ষ.দ্ধের ফলাফল ও দয়মশীতর সম্বন্ধে আমার কোন মাথাব্যথা নেই। 
তবে আমার আখ্যায়িকার সঙ্গে মহাশমরের সম্পক আছে--ঘাঁনষ্ঠ সম্পক€। 

সোঁদন বৃধবার | 

দুপুর বেলা। 

ডোমেরা ধরাধাঁর করে একাঁট মৃতদেহ আমার উপর এনে রাখল । 

নারী দেহ। 

মাষ্ট গন্ধে ভরে গেল চারাঁদক | মেয়োটর টয়লেট-চা্চত শরীর থেকেই 
গন্ধ আসছে । আমি পুলকিত হলাম । বহ্হা্দন পরে আঁভজাত ঘরের একাঁটি 
মেয়ে এসেছে আমার বুকের উপর ॥ দেখলাম তাকে খনটিয়ে । 

টকটকে রং। দীঘল নাসা । তুলি ?দয়ে টানা ভ্রু । ছন্দময় চোখদট । 
এক কথায় অপূর্ব সুন্দরী সে। ঘাড়ের একটু নিচে গভীর দত। চাপ চাপ 
রন্তু শুকিয়ে কালো হয়ে উঠেছে । বেশ কিছুক্ষণ আগে মারা গেছে। হয়তো 
পনের ষোল ঘণ্টা আগে । 

কে তাকে খুন করেছে কে জানে ! 


লাশকাটা টেবিল--১ 


কেন যে এই সমস্ত সুম্দরণী মেয়েদের মানূষ খুন করে আমার মাথায় ঢোকে 
না। আমি হলে এদের সহম্র অপরাধকে ক্ষমা করতাম । এদের রূপের নেশায় 
তন্ময় হনে থাকতাম । আদরে-সোহাগে ভরিয়ে তুলতাম । সম্ভব হলে এদের 
আচ্ি-মজ্জাকে মিলিয়ে ফেলতাম নিজের শরীরের সঙ্গে । 

মেয়েটিকে টোঁবলের উপর রাখার পুই লাশকাটা ঘরে ব্যস্ততার ঝড় উঠল । 
প্রবীণ আঁভল্ঞ সার্জেনরা এলেন। এদের সকলকেই আমি চান। বেশ 
কছুদিন থেকে দেখতে দেখতে তাদের সম্পকে পুজ্খানূপঞ্থ জ্ঞান আমার 
হয়েছে । ওরা এসে দাঁড়ালেন আমার দুপাশে । 

জন কয়েক ছান্রও সঙ্গে রয়েছে। 

লাশকাটা সম্বন্ধে আভিন্ঞতা অন করবার জন্যই তাদের এখানে আসতে 
হয় ॥ ডোমেরা মেয়োটিকে উলঙ্গ করে দিল। ফুলের মত নরম দেহটি এখন 
কঠিন আকার "নিয়ে নগ্ন অবস্হায় পড়ে রইল আমার উপর। সাধারণতঃ 
সার্জেনদের 'নর্দেশে ডোমেরাই কাটাকাটির কাজ সারে। 'কন্তু আজ তার 
ব্যাতিক্রম দেখা গেল । বিখ্যাত অস্ত্রচিকৎসক জাঃ ধর 'নিজেই প্রস্তুত হলেন। 

1স্পারট দিয়ে মৃতদেহ পারিচ্কার করে ফেলা হয়েছিল । ডাঃ ধর করাত ও 
অন্যান্য সার্জক্যাল অস্ব্রের সাহায্যে ফালা ফালা করে কাটলেন তরুণণর দেহ। 
পাকস্হলী গভীরভাবে পরীক্ষা করবার পর ডাঃ ধর তাকালেন সহযোগীদের 
খ্দকে। তারপর সরে গেলেন আমার কাছ থেকে । 

হাতের গ্লাভস খুলতে খুলতে বললেন, স্পাইনাল কডের উপর যে গভীর 
ক্ষত রয়েছে মৃত্যু তাতে হয়নি । 

তাঁর 'সিম্ধান্তকে সকলে সমর্থন করলেন। 

তান আবার বললেন, পাকস্হলীর মধ্যে যে ভেবজ 'নিষাস পাওয়া গেছে 
মৃত্যুর কারণ হল ওই । বুঝে ওঠা কষ্টকর, হত্যাকারণ দুই পশ্হা অবলম্বন 
করোছল জেন। 


কয়েকাঁদন পরে সংবাদ পেলাম মেয়েটির হত্যাকারণ ধরা পড়েছে। 

এবং গজের নমস্ত দোষ স্বীকার করেছে পুলিশের কাছে। 

ডান্তারদের আলাপ-আলোচনার দরূন আমিও পুরো ঘটনাটা জেনে 
ফেললাম । মেয়েটির নাম, জোহরা । 'হমালয়ের সোন্দর্যপূর্ণ উপত্যকা 
গ্রাড়োয়াল_জোহরা ছিল সেখানকার আঁধবাসনী। নাম তার মুসলমান 
ধরনের হলেও জাতে সে ছিল হম্দ। এ 

অবশ্য জোহরা নামটি তার মাতৃপিতৃদত নয় । 

অমৃতসরের বিলাসী তরুণরা এই নামকরণ করছিল তার। কিন্তু সে 


ঙ 


অনেক পরের কথা । আগে প্রথমকার ঘটনা সম্পকে" কিছু বলে রাখা প্রশ্লোজন। 
বিত্ুণালী না হলেও, মোটা ভাত-কাপড়ের সংস্হান আছে এরকম পাঁরবারে 
জোহরার জন্ম হরৌছল। যৌথ পাঁরবার। দহবেলা পাত পড়তো পণ্চাশ- 
ঘাহান্ন জনের । 

রামবজ্লভ আপুরুষ ব্যান্ত 'ছিলেন। 

একটিমান্র মেয়ে জোহরাকে ভালবাসতেন প্রাণ 'দিয়ে। 'দিনভোর 'তনি 
পারশ্রম করতেন ক্ষেত-খামারে । 'বকেলে বাঁড় ফিরে সময় কাটত মেয়েকে 
[নয়ে। জোহরার তখন কতই বা বয্নস -চার উতরে পাঁচে পা 'দয়েছে। 

সত কৌশল্যা অনুযোগ করে বলত, আদর ?দয়ে 'দয়ে মেয়ের মাথা আর 
খেয়ো না। 

রামবল্লভ হাসতেন। বলতেন, আমার আর্থিক অবস্থা যাঁদ আরো ভাল 
হত তাহলে দেখতে আর্দর দেওয়া কাকে বলে । 

-_আর দেখে দরকার নেই । যেটুকু দেখোছি তাতেই বুঝতে কষ্ট হচ্ছে না 
যে, বড় হবার পর এই আব্দারে মেয়েকে গ্রামের কোন ছেলে বিয়ে করবেন। 

_ গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে বয়ে দিলে তো? আমার মেয়ের বিয়ে হবে 
শংরের বড় ঘরে। 

1কম্তু রামবল্লভের সে আশা পূর্ণ হয়নি, জোহরার যখন আট বছর বয়স 
তখন কয়েক দিন জ্বরে ভূগে মারা গেলেন তান । কৌশল্যার জীবনে নেমে 
এল অজস্র অন্ধকার । তব সে নিজেকে অল্পাঁদনেই সামলে নিল । রামবজ্লভের 
আদবের মেয়েকে মানুষ করে তুলতে হবে। দীঘশীদন ধরে শোকের মধ্যে ভুবে 
থাকা চলে না। মেয়ের মধ্যে দয়েই এখন ওকে বাঁচাতে হবে । 

িম্তু রামবজ্লভের মৃত্যুতে কৌশল্যার জীবনে যে দৃযোগের সচনা 
হয়োছিল ক্রমেই তা ঘনঘোর হয়ে উঠতে লাগল। সংসারে ধা অশান্তি। জা, 
ভাম্গরদেওরের উঠতে-বসতে গালাগালি তাকে আতন্ঠ করে তুলল । ্রিয়মাণ 
কৌশল্যা এক এক সময় ভেবেছে ঝাঁপিন্নে পড়বে খরস্রোতা পাহাড়ী নদীতে । 
কিন্তু পারেনি, জোহরার জন্যেই পারেনি । 

এই রকম শোচনীয় অবস্থার মধ্যে বছরখানেক কেটে গেল । 

বাপের বাড়তে যাঁদ কেউ থাকত তবে কৌশল্যা কবে চলে যেত । কল্তু 
দুভগ্িক্রমে তাও নেই। যাই হোক? এই সময় পাঠানকোট থেকে কৌশল্যার 
মামাত দেওর িষনলাল এল বিপদে পড়ে। তার স্ব গুরুতর অসুষ্। 
ছেলে ময়েদের সামলান এবং সংসার চালান তার পক্ষে কম্টসাধ্য হয়ে পড়েছে__ 
1বশেষ বাড়তে আর কোন মাঁহলা 'নেই ৷ তাই প্রাতবেশী একট পাঁরবারকে 
চ্্ীর সাহাব্যার্থে রেখে এখানে ছ:টে এসেছে একজন কাউকে নিয়ে যেতে। 

এথানে প্রচুর সমবেদনা লাভ করল 'কিষনলাল। 


৮ 


সকলেই একবাক্যে স্বীকার করলেনঃ এই বিপদের 'দিনে সহযোগিতা করতে 
হবে বৈকি। কিন্তু প্রগ্ন হচ্ছে কে যাবে? সকলেরই সংসার আছে, দায়-দায়িত্ব 
আছে । অগত্যা ছাই ফেলতে ভাঙাকুলো কৌশল্যাকে পাঠানকোট পাগানই 
স্থির হল। এই পরিবেশ থেকে কিছদিনের জন্যে পারন্রাণ পেয়ে কৌশল্যাও 
খুশি হল। 

1কিষলাল কৌশল্যাকে পাঠানকোটে নিয়ে গেল । 

সচ্ছল পারিবারিক অবস্থ। তার, কিন্তু সংসারে সুখ নেই । কঠিন রম্ত- 
শন্যতায় ভুগছে ভেদবতাঁ -কিষনলালের স্ত্রী । ডান্তার বলছে এই রোগকে 
পানি“সাস আ্যনিময়া বলে । বিছানা থেকে প্রায় উঠতে পারে না ভেদবতণ। 
ভীষণ খিটখিটে হয়ে উঠছে । স্বামণর সঙ্গে মতান্তর লেগেই মাছে । 

ভেদবতীর সেবায় মন দিল কৌমল্যা। তার ছেলেমেয়েদের আদর-যত্বে 
ভাঁরয়ে তুলল । এইভাবেই দিন কেটে গেলে ভাল 'ছিল। কম্তু কাটল না। 
দুষোগ আরো ঘন হয়ে এল কৌশল্যার ভাগ্যাকাশে । একাঁদন গভ ।র রান্রে 
ঘহমহান চোখে সে যখন বিছানায় এপাশ-৩৮7* করছে তখন হঠাৎ লগ্ন করল, 
ধরে ধীরে খুলে যাচ্ছে ভেজ।ণ দরজা । পাল্লা 2ম, খুলে যাবার পর 
ঘরে প্রবেশ করল আত সন্তপ“ণে কিবনলাল । 

রযন্ত কৌশল্যা বিছানায় উঠে বসল । 

দ্রুত গলায় বলল, এঁক আপনণি--?£ ভেদবতী কি বেশি শরীর খারাপ 
বোধ করছে । 

বিছানার অনেক কাছে এাঁগয়ে এল 'িষনলাল । ধা গলায় বলল, না। সে 
ঘমাচ্ছে। আম তোমাকে একটা কথা বলতে এসৌছি । 

কৌশল্য। কেমন ভর পেয়ে গেল । কাঁপা গলায় বল, আমার ! এখন 2 

হ্যাঁ । এখন। 

নিজের অতৃপ্ত মনকে অনেক বোঝাবার চেষ্টা করেছে ফিষনলাল 'কন্তু 
পারোন। কৌশল্যার আগুনের মত রূপ তাকে ধৈযের শেষ সীমায় এনে 
ফেলেছে । ভেদবতা যাঁদ সুস্থ সবল থাক৩+ ত।হলে খ্্তো এই ধবকার তার 
মনে বাসা বাঁধত না। দীঘখদন অন্ুস্থ স্ত্রার সঙ্গে মনের বা দেহের কোন 
সম্পক" নেই, 'কিষনলাল তাই বূভূক্ষু হয়ে উঠেছে । . 

একটু ইতস্তত করল কষনলাল তারপর আবার বলল - নিজের মনের তণব্র 
বাসনাকে আকুল্কণ্ঠে প্রকাশ করল । শউরে উঠল কৌশল্যা। এ সমস্ত কি 
শুনছে ও। নিজের কানকে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করছে না'। 

কোশল্যা দ্রুত গলায় বললঃ না-_না -তা হয় না_তা হয় না 

--কেন হন না? নিশ্চয় হয়। তুমি হেলায় কেন নিজের যোৌবনকে নষ্ট 


করবে ? 


কিন্তু পুনঃ পুনঃ অনুরোধের পরও কৌশল্যাকে রাজী করান গেল না 
ধখন তখন অনুরোধের পথ পরিহার করে বলগ্রয়োগ করল িষনলাল। তার 
বাঁলষ্ঠ বাহুর মধ্যে অসহায় কৌশল্যা ছটফাঁটিয়ে উঠল । তারপর নিস্তেজ হয়ে 
পড়ল। কোশল্যার নিস্তেজ দেহাঁটিকে 'নজের খেয়াল-খুঁশি মত ব্যবহার করতে 
কোনই অস্থাবিধা হল না 'িষনলালের । 


কয়েকদিন কেটে গেছে আরো । 

কোশল্যা আর বাধা দেয়নি । ও জ্ঞানে বাধা 'দিয়ে কোন লাভ হবে না। 
বরং এই আশ্রয় থেকে চ্যত হবে । মেয়ের ভাঁবষাংৎকে আলোকিত করে তোলা 
যাবে না কখনই । িকষণলাল 'নয়ীমত রাত্রে এসেছে ওর কাছে -বেশ কয়েক 
ঘণ্টা কাণটয়ে 'বিদায় নিয়েছে। 

কিন্তু এইভাবেও দিন কাটল না । 

একদিন ওরা ধরা পড়ে গেল ভেদবতীর হাতে । অকথা গালাগালিতে 
জঙ্গণর 5 করল ভেদবতণ কৌশল্যানকে । চাকরের সাহায্যে বাডি থেকে বার করে 
দল । গভীর রাত্রে হাপুস নয়নে কাঁদিভে কাদিতে মেয়ের হাত ধবে রাস্তায় 
এসে দাঁড়াল কৌ'ল্যা। এখন কোথার যাবে ও ? কে ওকে আশ্রয় দেবে 2 

খব বোশিক্ষণ 15স্তা করতে হল না। কিষণলাল এসে উপস্থিত হল । 

বলল, ভালই হল। ভেদবতখর চোখের আড়ালে যাবার স্থযোগ পেলাম 
আমরা । 

কৌশল্যা কোন রকমে বলবার চেষ্টা কবল, ীকম্তু _ 

ওকে কথা শেষ করতে না দিয়ে িষনলাল বলল, এই ঘটণার পর তোমার 
*বশ_এবাড়িতেও তোমার জায়গা হবে না। কোথায় যাবে তুমি 2 তোমাকে তো 
ভেসে যেতে দতে পার না। আমার বন্ধু দৃবের বাঁড়তে নিয়ে গিয়ে এখন 
তুলব । সেখানে কোন গোলমাল হবার সম্ভাবনা নেই। সে আববাহিত। 

সেই রান্রেই কিষনলাল দুবের বাড়তে নিয়ে গিরে তুলল কৌশল্যাকে। 

দিন কেটে যেতে লাগল । 

অবশ্য কিষনলালের কাছ থেকে হস্তান্তীরত হয়ে দ্‌বের কাছে চলে আসতে 
খুব বেশি সময় লগল না কৌশল্যার। এবং এক বছরের মধোই দবের কাছ 
থেকে আনন্দের কাছে -আনন্দের কাছ থেকে রামসেবকের কাছে--*এইভাবে 
সমাজের ক্রেদান্ত মানুবগীল ওকে 1নরে 'ছানীমাঁন খেলে চলল ৷ হস্তান্তীরত 
হতে হতে কৌশল্যা পাঠানকোট থেকে ছিটকে অমৃতসরে এসে পড়োহল । এবং 
সব শেষে কারুর ক্রীড়নক হয়ে থাকার পাঁরকল্পনাকে পরিত্যাগ করে কোঠায় 
গগয়ে বসল। বলা বাহুল্য অঙ্প 'দনের মধো অমৃতসরের বারবধ্‌ সমাজের 
শ্রেষ্ঠ আসনটি দখল করে 'নিল। 


কত বছর কেটে গেছে তারপর । 

কোঁশল্যা আর নেই। ট্রেন দূঘণ্টনায় মারা গেছে। এক রাহসের সঙ্গে 
যাচ্ছিল হো'সিয়ারপুর । পথে এই দুঘ্টনা ঘটে। বতর্মানে ওর চ্ছান পণ 
করেছে ওর মেয়ে। 'পিতৃদত্ত নামে তাকে কেউ চেনে না। সকলে তাকে 
জোহরা বলে ডাকে । 

জোহরা তাপ সমাজের প্রা তটি মেয়ের ঈষরি পান্নী। তার 'মিাণ্টি গলা, 
তার আনন্দ্যস্রন্দর মুখ তার পুরভ্ত দেহ_ মানুষকে পাগল করে রেখেছে। 
জোহরা 'নিজেব মূল্য বোঝে তাই 'নিংড়ে টাকা আদায় করতে কম্তর করে না। 
দু”হাত 'দয়ে অপষপ্তি টাকা রোজগার করেও কিন্তু এ জীবনে সে খুশি নয়। 
তার ইচ্ছে আরো কিছ: টাকা সংগ্রহ করবার পর, একার্দন অমৃতসরের এই পাঁঙ্কল 
পরিবেশ থেকে সে বিদায় নেবে । 'বিদায় নেবে সকলের অলক্ষ্যে । 

চলে যানে অনেক দুরে । বিহার ফি বাংলার কোন শহরে গিয়ে বাসা 
বাঁধবে । আর দশটা মেয়ের মত বিয়ে কবে, স্বামী ও সন্তান নিয়ে ঘর করবে। 
বাকী জীবনটা কা বে স্রথে। কিন্তু মানুষ যা ভাবে সব সময় তাহয়না। 
বিপদের কালো মেঘ হঠাৎ দেখা 'দিয়ে সমস্ত কিছ্‌কে ছন্রখান করে দেয় । 

জোহরার জীবনেও তাই ঘটল । 

সৌঁদন ১৩ই নভেম্বর । 

কনকনে হাওয়া দেওয়ায় শশত বেড়ে গেল চতুগ্ণ | 

জোহরার স্ুসজ্জত কক্ষে আলো ঝলমল করছে। দামশ গালিচার উপর 
বর্ণাঢ্য পোশাকে সাঁজ্ভ্রতা হয়ে ও বসেছে । ওর একপাশে তবলচি ও সারাঙ্গী- 
বাদক । অনা পাশে “কাটি বয়স্কা মেয়ে । তার হাতের কাছে পান সাজলর 
সরঞ্জাম । সে অন্ববত পান সেজে চলেছে । সামনে নানা পোশাকে সজ্জিত 
আট দশ জন লোক বসে। 

জোহরা দীর্ঘ লয়ের একটা গান ধরেছে । 'মান্ট গলায় গেয়ে চলেছে তন্ময় 
হয়ে । মেহদি ছোপান নূর দাড় নেড়ে সারাঙ্গীবাদক ছড় চেনে চলেছে। 
ভবলচির তো কথাই নেই। তার হাত "দিয়ে ঝড় বইছে। 

গান এক সময় শেষ হল। শ্রোতারা উচ্ছ্বাসে ভেঙে পড়ল--কেয়াখুব 
কেয়াখুব" ধানতে চতুর্দক মুখাঁরত হয়ে উঠল । নোটের বৃণ্ট হতে লাগল । 
কেউ কেউ চেচিয়ে উঠল, জানেমান আরেকটা হোক। আড়মোড়া ভেঙে 
সবিনয়ে জোহরা বলল, আপনাদের অনুরোধ রাখতে পারছি না, ক্ষমা করবেন। 
আজ শরীর তেমন ভাল নেই। 

শ্রোতারা বিদায় নেবার পর জোহরা নোটগুলি কীড়য়ে একান্তত করল। 
তবলচি ও নারাঙ্গীবাদককে তাদের হিসেব বুঝিয়ে 'দিল। দশটাকার নোট 
বয়স্কা মাহলাটর হাতে গুণ্জে দেবার পর তারা 'নিল্কান্ত হল ঘর থেকে ॥ 
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জোহরা উঠে দাঁড়িয়ে বড় আলো 'নাভয়ে দল । 'ন্তমিত আলোয় ঘরখানাকে 
মান্াময় মনে হতে লাগল । 

ও গিয়ে দাঁড়াল জানালার ধারে । 

রাত হয়েছে। শাস্ত হয়েছে বারবধ্‌ পঙ্লী। ঘরে ঘরে দরজা বন্ধ হয়েছে 
নিজের 'নজের মানৃষকে নিয়ে। জোহরা লক্ষ্য করল রাস্তা ?দয়ে 'খাস্তর 
ফোয়ারা ছোটাতে ছোটাতে একদল মাতাল যাচ্ছে । এরা শুধু হৈ-হঙ্লা করতেই 
ভালবাসে। 

ও রাস্তার 'দকে তাঁকয়ে থেকে অনামনস্ক হয়ে পড়েছিল । 

_-জোহরা বাঈ-__ 

চমকে মুখ ফেরাল জোহরা । দরজার সামনে দাঁড়য়ে মবারক। দীর্ঘ 
দেহণ জুদর্শন মুবারক ওর 'দিকে এগিয়ে এল । 

বলল, জানালার কাছে দাঁড়য়ে 'কি ভাবাছিলে মোৌরজান 2 

_কছু না। এমনি দাঁড়য়েছিলাম । 

মুবারক এাঁগয়ে এসে ওর কাঁধে হাত রেখে বলল. আমি ভাবতে পাঁরান, 
তোনাকে এখন একলা পাব। 

--এঁক ! আবার মদ খেয়েছ ! নাকের ওপর ওড়না চেপে সরে এল কয়েক 
পা জোহরা । 

--খেয়োছি। 

-কেন যে খাও বুঝি না! তোমাকে কতবার বলোছ না, মদ খাবার পর 
আমার কাছে আসবে না। 

মবারক কোমরে হাত 'দয়ে গলা ফাটিয়ে হাসল । 

বলল: তোমার কথা শুনলে সাঁত্য হাঁসি পায় জোহরা বাঈ। কোঠায় থেকে 
মদকে অপছন্দ করবে তাও কি হম! ও কথা এখন থাক। এবার তোমাকে 
পিছ লাভের কথা বলি। 

জোহরা ঘাড় বেশকয়ে বলল, লাভের কথা-_ 

-করনচন্দ এসেছে । নিচে গাঁড়তে বসে আছে সে। 

শক্ত... 

জোহরাকে কথা শেষ করতে দল না মুবারক । 

_-কোন কিন্তু নয়। অনেক দিন পরে করনচন্দ এসেছে । তার মত 
শেঠকে বিমুখ করা ঠিক হবে না। বিশেষ এক রান্রির জন্যে হাজার দেবে । 

_কম্তু আমার শরীর আজ মোটেই ভাল নেই। 

খুব বেশিক্ষণ সময় তোমাকে দিতে হবে না। বুড়ো শেয়ালটা এমানতেই 
মদের ঝোঁকে ঝূশকছে॥। আরো এক আধটা বোতল খাইয়ে দিলেই সম্পুণ 
নোঁতিয়ে পড়বে । তারপর তুঁমও রাত ভোর ঘুমোও--টাকাটাও হাতে এল। 
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আনিচ্ছার সঙ্গে জোহরা বললঃ বেশ নিয়ে এস শেঠকে। 

মবারব ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল । 

1ফরে এল মানি দশেক পরে, সঙ্গে শেঠ করনচন্দ। 

করনচন্দের বয়স পণ্চাশের কাছাকাছি । মেদবহৃল নেয়াপাত শবার। 
হাঁস হাঁস মুখ । দুই ভ্রু মাঝখানে বিরাট চন্দনের ফোঁটা । কানে হারের 
টপ। একমাথা তৈলান্ত কোঁকড়া চুল। 

জোহরা তসলিম করল করনচন্দকে । করনচন্দ তা'কিয়া ঠেসান 'দিয়ে বসতে 
বসতে বলল, কেমন আছো জোহরা বাঈ ? 

- ভালই আ'ছ শেঠজী। 

--অনেকাদন পরে এলাম । তোমাকে তো আরো সুষ্পর দেখতে হয়েছে 
দেখছি । 

জোহরা লজ্জার ভান করল । 

মুবারক বললঃ বোতল আনব নাকি শেঠজা ? 

_নিশ্য়ই। কিছু আগে কয়েক পেগ খেয়েছি বঢে িক্তু নেশা তেমন 
জমেনি। ভাল মাল কি 1নয়ে এস। 

করনচম্দ পকেট থেকে ঢাকা বের করল। 

টাকা 'নয়ে বেরিয়ে গেল মৃবারক । ফিরে এল বিছুদ ণ পরে বোতল হাতে 
করে। জ্োহরার হাতে বোতলটা দিয়ে বলল, এবার আম যাই শে'জা। বাত 
আপনার ভালই কাণবে আমা কার। 

করনচন্দ হো হো করে হাসলেন। 

মুবারক জে হরাকে ইশারা কবে ঘর থেকে নিক্কান্ত হল। ইশারার হথ" 
হল, আমার খখরা ষেন 1ঠক থাকে । জোহরা দরজা বন্ধ করে শেগের কাছে 
এসে বসল ঘাঁণষ্ঠ হয়ে । তার পরের চিন্ত নাইবা আঁকা হল। 

ক্রমে রাত জারো গভ।র হল। বোতল শেষ হয়ে গেছে। শেঠ করণচন্দ 
জাজিমের উপর এলয়ে পড়েছেন । শেশা আর ঘুম তাঁকে একই সঙ্গে জঁডয়ে 
ধরেছে । তাঁর ?বরাট বূক উঠছে নামছে-__ভারণ ন*্বাস পড়ছে । জোহরা 
দরজা খদলে বাইরে এল । ওকে একবার বাথরহমে যেতে হবে । 

বারাম্প।র শেএপ্রান্তে বাখরম ॥ জোহরা বাথরমে যাবার পর পা টিপে 
টিপে ঘরে প্রবেশ করল মবারক। এতক্ষণ বোধহয় কোথাও ঘাপাঁট মেরে 
বসোছল। করনচন্দের দিকে তাকাল মুবারক । লোভে তার দুচোখ 
ঝক-ঝাকয়ে উঠল । একটু ইতস্তত করল। তারপর ঝ*কে পড়ে করনগম্দের 
কোটের পকেট থেকে সন্ভপ্পপণে নোটের তাড়াটা বার করে নিল। কিন্তু সকলের 
অগ্সোচরে ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার অবকাশ পেল না সে। 

দরজার গোড়ায় ততক্ষণে জোহরা এসে দাঁড়য়েছে। 
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স্তম্ভিত দৃপ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে মূবারকের দিকে । 

মৃবারক একটু ভয় পেয়ে 'গিয়েছিল ধিন্তু পরক্ষণে সে ভয়কে জয় করে দূঢ় 
ভাঙ্গতে এাঁগয়ে এল কয়েক পা । 

_পথ ছাড় জোহরা বাঈ । 

-না। গ্থ আমি ছাড়ব না। 

দ্রুত দরজার অর্গল তুলে দিল জোহরা । 

-ছি-ছি-ছি একি করলে তুমি _- 

_বেশ করেছি । ওই শেঠের বাচ্চার অনেক টাকা । যা নিয়েছি তাতে 
ওর 'কছ্‌ আসবে যাবে না। 

- টাকা যেখান থেকে নিরেছো সেখানে রেখে দাও মুবারক । 

মবারক দ গলায় বলল, না, রেখে আঁম দেব খা । তুমি বোকামি করতে 
পার জোহরা বাঈ 1কম্তু আম বোকামিকে প্রশ্রর দেব না। শোন দিলরুবা, 
অর্ধেক টাকা আমি তোমায় পিচ্ছি। এই নাও-_ 

ম.বারক মোটের তাড়া থেকে পক গোছা নোট আলাদা করে এাঁগয়ে ধরল । 
দ্রুত গলার জোহরা বল্গল, না, ও টাকা সাম ছেবি না। এতাঁদন দেখার পরও 
তুনি আমাকে চিনতে পারলে না! এতে আমার ঘরেব দূনমি হবে মৃবারক । 
ঘ:ম ভাঙার পরই শেঠ বুঝতে পারবে তার পকেটে ঢাকা নেই তখন আমি তাকে 
ি জবাব দেব। তঃমি ঢাকাটা ভাবার রেখে দাও । কথা দিচ্ছি, যেমন 
করে হোক ভুলিয়ে ভালিয়ে শৈঠের কাছ থেকে মামি ওই টাকা আদায় 
করব। 

কদর্ষভাবে হাসল মূবারক। 

- বেশ্যার আবার এত ন্যায়পরায়ণতা কেন 2 দূনমি! কিসের দুনাম ! 
ওরকম শেঠ কত আসবে যাবে। তোমাকে টাকার অর্ধেক দিতে চাইলাম, 
[নিলে না--ভালই । আর আম এখানে অপেচ্গা করব না। 

জোহবা দরজার কান থেকে সরে গেল ণা। 

শন্ত হয়ে দাড়য়ে রইল । 

--সরে না দাঁড়ালে আমি তোম।কে জোর করে সাঁরয়ে দেব। 

মুবারক এগয়ে মাসতেই প্রাণপণ শঞ্জিতি জোহরা তাকে ধাক্কা মারল । 
এ্ালকোহলের গহণে এবং উত্তেজনার দরুন মুবারকের অবস্থা তখন সংযত 
ছিল না। সে হুড়মুড় করে গিয়ে পড়ল করনচম্পের পব'তগ্রমাণ দেহের 
উপর। শেঠের মৌতাতের ঘৃম ভেঙে গেল। 

সেকোন রকমে উঠে বসে অসংলগ্ন গলায় বলল, আঁ- এঁকি--এ সমস্ত 
কি ব্যাপার-- 

তার পরই তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল মুবারকের হাতে ধরা নোটের গোছার 
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উপর। সচাঁকত করনচম্দ নিজের পকেট হাতড়েই চেশচয়ে উঠল, আমার টাকা 
_আমার পকেট থেকে তুমি টাকা বার করে নিম্েছ মুবারক-__ 

মুবারক উঠে দাঁড়িয়েছে ততক্ষণে । 

--চুপ। প্রাণের মায়া থাকলে চেশ্চাবার চেষ্টা কর না। 

--চোর -আমার টাকা নিয়ে আবার গলাবাজি করা হচ্ছে । 

_-চুপ করে বসে থাক, নইলে গলা 'টিপে শেষ করে দেব তোমাকে । 

করনচন্দ উঠে দাঁড়িয়ে দৌড়ে জানালার 'দকে এাঁগয়ে গেল । জানালা 
1দয়ে মুখ বাঁড়ক্নে চে*চাতে লাগল, চোর-_-ডাকাত -আমার সব লুটে 'নিলে। 

একলাফে মুবারক তার কাছে গিয়ে উপাচ্ছিত হল। শেঠকে টেনে আনল 
জানালার কাছ থেকে । আরম্ভ হল দুজনের মধ্যে ধস্তাধাস্ত। এক সময় 
করণ5ম্দ ছিটকে পড়ল একেবারে । হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, আমার দিকে আর 
এগিও না মুবারক । আমি 'নরস্ত্র নই। এই সমস্ত পল্লীতে আমি নিরস্ত 
আস না। আমার পকেটে রিভলবার আছে । 

ততক্ষণে হোয়াট নটের উপর থেকে ছরিটা তুলে নিয়েছে মুবারক । ফলার 
দুধারে ধারসম্প্ন ঝকঝকে মোরাদাবাদী ছরি। এই ছুরি "দিয়ে জোহরা 
আপেলকে টুকরো করে । ন্রাহ, রাহি চে"চাতে চে*চাতে শেঠ তখন পকেট থেকে 
গরভলবারটা টেনে বার করছেন। 

তারপরই অবিশ্বাসা ঘটনাটা ঘটে গেল । 

িস্ফারিত চোখে জোহরা দেখল, িরভলবার বার করবার আগেই করনচন্দের 
উপর আবার ঝাঁপিয়ে পড়ল মুবারক । তার তলপেটে আমূল বাঁসয়ে দল 
ছরিখনা। টেনে বার করে গিনল আবার । ছ্যারটা টেণে বার করে শেবার পর 
গলগাঁলয়ে রন্ত বোৌরয়ে এল। দাঁড়িয়ে থাকবার ব্যর্থ চেষ্টা করে মাটিতে গাঁড়য়ে 
পড়ল শেঠ করনচন্দ । 

জাজিম লাল হয়ে উঠল । টলটে গেল রুপোর 'পিকদাঁন। পানের রস 
আর রন্ত মিশে একাকার হয়ে গেল । বারকয়েক ছটফট করেই চিরাঁদনের মত স্তথ্ধ 
হয়ে গেল রসিক শেঠ । 

_এঁকি করলে ? জোহরা রীতিমত কাঁপছে। 

রুমাল দিয়ে ছরির মঠোটা মুছতে মুছতে মুবারক বলল, যা হবার হয়ে 
গেছে । এখন আম যাব । 

যাবে! আর- অনুনয় ভেঙে পড়ল জোহরা, এই মৃতদেহের ব্যবস্থা ন। 
করলে আমি 'বপদে পড়ব-_পাীলশ আসবে--তথন-_ 

- তোমার মড়া কান্না শোনবার মত মনের অবঙ্থা আমার নেই । বাধা দেবার 
চেস্টা কর না। মাথায় খুন চেপে রয়েছে । তোমাকেও পৃথিবী থেকে সারক়ে, 
গিতে অসুবিধা হবে না। 
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সে দরজার দিকে এগিয়ে গেল কিন্তু অর্গলে হাত দেবার আগেই দ্ুত 
করাঘাত পড়ল দরজায়, কোলাহল শোনা গেল। শেঠের চিংকার শুনেই 
লোকেরা এসে জড়ো হয়েছে বোধহয় । পাকসাট খেয়ে জানালার দিকে ধাবিত 
হল মুবারক । ছহাীরটা ফেলে দিল ঘরের একধারে। জোহরা তার মনের ভাব 
বুঝতে পেরে তাকে পিছন থেকে চেপে ধরল। 

এক ঝটকায় নিজেকে মূদ্ত করে নিল মুবারক । তারপর জানালা টপকে 
কানিশে নেমে পড়ে অদৃশ্য হল। এঁদকে জোহরা করনচন্দের উপরই গপড়েছে। 
মাথাটা ঝিমঝিম করে উঠছে ওর । জ্ঞান ল:প্ত হয়ে গেল ধারে ধীরে । দরজায় 
তথন প্রচণ্ড করাঘাত পড়ছে। 

শেষে দরজা ভেঙে ফেলা হল। 

হুড়মূড করে কয়েকজন ঘরে এসে ঢুকল । তাদের মধ্যে একজন করনচন্দের 
দ্রাইভার । সে মালিকের আর্তচিংকার শ:নে ছুটে এসেছে । ড্রাইভারের 
গলার আওয়াজই আগ্ে পাওয়া গেল, হুজর--সরকার-- 

সরকার তখন পরলোকে বেচারা বুঝতে পারছে না। 

কে একজন বলে উঠল, ি সর্বনাশ ! খুন 1! পলশে খবর দাও-_ এখুনি 
পূলিশে খবর দাও। 


যথাসময় কেস কোর্টে উঠল। 

ণনজের 'িদের্শাষতা প্রমাণ করবার জন্যে অনেক কথা প:ীলশকে বলেছে 
জোহরা, কিন্তু সে সমস্ত কথা তারা বিশ্বাস করোন। পারিপা্বিক অবচ্থা 
দেখে জোহরার কথাকে বিশ্বাস করার কোন প্রশ্নই ওঠে না। 

পুলিশ আটঘাট বে"ধেই মামলা সাজিয়েছে । 


সমস্ত অমৃতসরে আলোড়ন পড়ে গেল। কয়েকমাস ধরে মকদ্দমা চলল। 
অসংখ্য সা নিজেদের আঁভজ্ঞতা বর্ণনা করল। দু'পক্ষের আইনজ্ঞ কট 
প্রশ্নে তাদের বিপর্যস্ত করে তুললেন । আঁভজ্ঞ িচারপাঁত মন 'দয়ে সমস্ত 
শুনে গেলেন। ভ্রু কুশ্চকে প্রয়োজননক পয়েশ্টগীলর উপর বার বার চোখ বুলিয়ে 
গেলেন। যথাসময়ে রায় দানের দিন উপাঁচ্ছত হল । 


অনেক কথা বলার পর বিচারপাঁত বললেন, আসামীর উীন্ত হয়তো সাত্য। 
হয়তো শেঠ করনচন্দকে হত্যা সে করোন। কিম্তু আসামশী নিজের সপক্ষে 
এমন কোন জোরাল সাক্ষী উপ্পাম্থাত করতে পারোন যা 'দিয়ে তার 'নিদেষিতা 
সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণিত হয় । বিচারের ক্ষেত্লে ভাবাবেগের স্থান নেই। যে 
আঁভযোগ আসামীর বিরুদ্ধে আনা হয়েছে তা প্রমাণিত হওয়ায় আসামীকে 
শাস্তি গ্রহণ করতে হবে। আসামীর প্রথম অপরাধ ও বয়সের কথা বিবেচনা 
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করে শান্তি স্বরূপ আমি তাকে মৃত্যু দশ্ডেব পরিবতে" দ্বাঁপাস্তরে অন্তরীণ থাকার 
আদেশ দিলাম । 

শস্ত হয়ে দাঁড়িয়ে নিজের দণ্ডান্জা শুনল জেহরা। মনের মধ্োটা হু হ 
করে উঠলেও চোখ 'দিয়ে এক ফোটা জল গাঁড়য়ে পড়ল না। সব লোধহয় 
শকিয়ে গেছে । 

প্রহরীর সঙ্গে ও সেলের দিকে চলল । 
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কয়েক মাস কেটে গেছে। 

রান্রি তখশ গভীর । 

কম্বলের বিগ্ানাব উপর শুষে 'বাণদ্র রয়েছে জোতরা। আকাশ-পাত।ল 
চিন্তা করছে । জাবশের কত দ্রুত পট পরিব৩'ন হল। অম.তসরের 'িলাসী- 
দের নম“সহচরী জো-বা বাঈ কালাপাঁণনি পার করে এসে আজ পাথরে ঘেরা 
চাব পেওরালের মধো আবদ্ধ । খুন। সেখনা! 

কন্ত প্রকতপক্ষে যে খুন, তার কোন বিচার হল না। মুবাবক কোটে 
ম্লান বদনে বলল, সে নাকি সৌঁপণ অমৃহসবে ছিলই শা। শিঝেছল 
লুধয়ানা। এমন কি কয্সেকজন সাক্ষীও পাওয়া গেল যারা লবীধরানার 
মবারকের সঙ্গে ছিল। 'বিচত্র পাব্হাস ! 

মবারক এখন ব.ক ফুলিয়ে ঘুরে বেডাচ্ছে বাঈনজশ পজ্লীব আঁলতে গাঁলতে । 
আর জোহরা- নিজের সমস্ত কিছুকে হাররেছে, এমন কি নিজের নামের প্রাত 
পর্যন্ত ওর কোন আধিকাব নেই । এখনে দন সংখ্যায় ওকে উল্লেখ কা হয়। 
ঘম আজকাল আর ওর হয় না। অবান্তর চিন্তা করেই রাত ভোর কেটে যার। 
বাইরে একগানা সান্নীদের চলাফেরার শব্দ আসছে । এই শব্দই জোহরার 
চিন্তার ব্যাঘা৬ ঘটায় । 

প্লেন্র গ,মগুম শব্দ গাওয়া গেল। য.দ্ধেব থাকি খব ঘোরাল অবস্থা । 
বাত্লাদেশেব সন্ত্রাসবাদ । ণকাঁট মেয়ে কয়েদ। এখানে আছে ভার মুখে জোহরা 
শনেছে ইংরেজধ্রে অবস্থা নাঁকি খুব খারাপ। ইউবোপ আর এশিয়া দূই 
মহাদেশে ঘাঁটির পদ ঘাঁ9 পত্তন হচ্ছে । এই আম্দ।মান দ্বাগপুঞ্জের উপরও 
যে কোনও ম,হ্‌তে জাপানীরা বোমা ফেলতে পারে । 

বোমা ফেললে বেশ হয়। এই পাথরের দেঞাল ভেঙে খান খান হয়ে যাবে, 
ভ।ঙা দেওয়াণের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে পালিয়ে যেতে পারে দরে-অনেক পরে 
তারপর কোন রকমে সমুদ্র গেরিয়ে ভারতবষে। জোহরার হাস পেল, কত কি 
আবোল তাবোল ভাবন্ছ ও। কিন্তু আজ যেন গ্লেনের শব্দ বোঁশ হচ্ছে। 
যেন সারা আকাশ ছেয়ে গেছে আকাশষানে । তবে কি 

ওর চিন্তান্তরোতে প্রচণ্ড বাধা পড়ল । সেলের বাইরে সাম্তরীদের দ্ুুত আনা- 
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গোনার মধ্যে ওর ঘরের লোহার দরজা খুলে গেল। একজন সান্বী দ্রুত গলায় 
বলল, বোঁরয়ে পড় সেল থেকে । জাপানীরা এখুনি বোমা ফেলবে । 

জোহরা কোন কথা না বলে দৌড়ে বোরয়ে এল সেল থেকে । সংকীর্ণ 
প্যাসেজের মধ্যে 'দিয়ে তখন অসংখ্য উম্মুন্ত কয়েদ? ম্ত প্রান্তরের দিকে 
ঠেসাঠেসি করে এগিয়ে চলেছে । জোহ্রার দম আটকে আসছে । বুম"*" 
বুম-"আবরাম বোমা ফেলছে জাপানীরা। জেলখানার পাথরের দেয়াল থর 
থর করে কাঁপছে । এতক্ষণে বোধহর ভেঙে পড়েছে কোথাও কোথাও । 
1ভড়ের স্রোতে গা ভাঁসয়ে কোন রকমে এক সময় বাইরে এল জোহরা । 

হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। কস্তু তখন ঢারগদকের অবস্থা ভয়াবহ রূপ 1নয়েছে। 
বোমারু ।বমানে হালকা আলোকিত আকাশ ছেয়ে গেছে । ড্রাইভ কেটে কেটে 
তারা শ্ীঠে নেমে আসছে, আলোর 1ঝাঁলক দেখা দিচ্ছে, তারপর গগন ফাটান 
1বরাট শব্দ। দলে দলে লোক মরণের কোলে ঢলে পড়ছে । কোথায় পালাবে 
জোহরা £ ও বোশক্ষণ 1স্তা করবার জবকাশ পেল না, কাছেই বিরাট শব্দে 
একটা বোমা ফাটল। জোহরা আর দাঁড়য়ে থাকতে পারল শা, আছড়ে পড়ল 
মাঁটতে। সঙ্গে সঙ্গে ওর জ্ঞান লপ্ত হল। 


কতম্দণে অজ্ঞান হয়োছিল জোহরার জানা শেই। জ্ঞান ফিরে আসবার পর 
দেখল ও একটা ক্যাম্প খাটের উপর শুয়ে আছে। ঘরখানা সুসাঁত্জত। 
মাথার মধ্যে তখনও িমঝিম করছে । তবুও মাথা তূলে ঘরের চারদিকে 
দেখল ঠেরারে নসে একজন জাপানী সগারেট টানছে । তার সাজ-পোশাক 
দেখে মনে হয় কোন পদক্ছ কমণচারী। দরজার গোড়ায় সঙ্গন উশচয়ে একজন 
জাপান সান্দী দাঁড়য়ে রয়েছে । জাপানীদের হাতে ধরা পড়েছে বুঝতে 
পেরেই জোহরা একেবারে মিইয়ে গেল । 

ওর জ্ঞান হয়েছে লক্ষ্য করে অফিসারটি এগয়ে এল ক্যাম্প খাটের 
কাছে। জোহরা আতীঙ্কত মুখে জড়বং পড়ে রইল। জাপানী আফসার 
ভাঙা ইংরেজীতে প্রশ্ন করল, তোমার নাম ? 

জোহরার ইংরেজী জ্ঞান জাপান অফিসারের মতই। 

ও কোন রকমে বলল, জো--জোহরা-_ 

_তোমার মতন স্রন্দর মেয়েকেও ইংরেজরা জেলে পুরে রাখে! আমরা 
তোমাকে ছেড়ে দেব। ভারতবষে পাঠিয়ে দেব । 

জোহরা কিছু বলল না। চুপ করে শুয়ে রইল। 

_-তবে দেশে গিয়ে তোমাকে একটা কাজ করতে হবে। 

--ক কাজ ? 
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_এখন সে কথা থাক। রান্রে আসাঁছ আম তোমার কাছে, তখন বলব । 
'এখন তুমি খাওয়া দাওয়া সেরে নাও। 

কথা শেষ করেই আফসার ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। আর কয়েক 'মিনিট 
পরেই খাবারের ট্রে হাতে করে আরেকজন জাপানী প্রবেশ করল । 


গভীর রান্নে সেই অফিসার জোহরার কাছে এল। দরজা বন্ধ করে দিল 
ভিতর থেকে । তার হিংস্র কৃতকতে মুখে লালসার হাঁস। এাঁগয়ে এসে 
প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়ল জোহরার উপর ॥ জোহরা নিজেকে কোনক্রমে একটু সরিয়ে 
নিয়ে বলল, আপনি আমায় দি একটা বলবেন বলেছিলেন ? 

হা, সেই ভাল। প্রথমে কাজের কথা শেষ করে নেওয়া যাক । জাপানী 
আঁফিসার 'সিগারেট ধাঁরয়ে বলতে আরম্ভ করল, ইংরেজরা শুধু আমাদের শত্রু 
নয়, তোমাদেরও শত্রু | প্রায় দশো বছর তোমাদের পরাধীন করে রেখেছে। 
তোমরা স্বাধীনতা পাবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছো সে সংবাদ আমরা রাখি। 
জাপান ভারতকে স্বাধীনতা দেবে । কম্তু তার জন্যে জাপানকে সাহায্য 
করতে হবে ভারতীয়দের । তোমার মত সুন্দর মেয়েদের আমরা কাজের জন্যে 
বেছে 'নিয়েছি। 

--কি করতে হবে আমায় 2 

--বিশেষ কিছুই নর ॥। বদ্বেবা কলকাতার মত বড় শহরে গিয়ে নজের 
প্লুপের জোরে সামারক পদস্ছ কমণচারীদের সঙ্গে মেলামেশা করবে। তারপর 
তাদের কাছ থেকে কৌশলে সংবাদ সংগ্রহ করে ভারতে আমাদের যে এজেণ্ট 
আছে তাকে জানাবে । 

জোহরার সমস্ত শরীর কেপে উঠল। 

-্ছা্রচরের কাজ 2 

-হ্যাঁ। অবশ্য ভারতবর্ষে যাবার আগে তোমাকে টোগকওতে 'গিয়ে ছমাস 
ট্রেনিং নিতে হবে। 

-_ব্যস্ত হবার কিছু নেই । তুমি ভেবে দেখো। দিন ভাববার সমক্ন 
দিলাম তোমাকে ॥। যাক, কাজের কথা শেষ হল। এবার স্বচ্ছন্দে আমরা বাকণ 
রাতটা মধুর করে তুলতে পারি । 

লালসাঝরা চোখে জোহরার দিকে তাকিয়ে বিশ্রীভাবে হাসল জাপান 
মেজর । 'রিভলবারের চামড়া আঁটা চওড়া বেল্ট খুলে রাখল ক্যাম্প খাটের উপর । 
দ্রুত চিন্তা করছে জোহরা । ও সমাজের 'নিচ্ন শ্রেণীর জীব, অতাঁত জীবনে 
অসংখ্য নোংরা কাজ করবার দচ্টাম্ত রেখেছে । কিন্তু গ্গ্তচরবৃত্তি গ্রহণ 
করতে তব সায় 'দিচ্ছে না মন। ওই সঙ্গে জাপানী পশুটার অঙ্কশায়িনণ 
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হতেও মন বিদ্রোহী হয়ে উঠছে। জোহরার মন আঁস্থর হয়ে উঠল এখান থেকে 
মস্তি পাবার জন্যে। বেয়নেট ও রিভলবার আঁটা বেল্টের দিকে দৃণ্ট পড়ল 
এই সময় । একটা পাঁরকজ্পনা যেন মৃহৃতে'র মধ্যে ঝালক মারল। 

জোহরা খাট থেকে নেমে মেজরের কাছে গিয়ে দাঁড়াল। মেজর তখন 
নিশ্চিন্ত মনে ঝশ্কে বুটের পটি খুলছে । বট পরে শোয়া যায় না। জোহরার 
দু'চোখ জঙলছে, এই সবর্ণ সৃষোগের অপব্যবহার করা চলেনা। ও অদ্ভুত 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বেল্ট থেকে বেয়নেট খুলে নিয়ে সমস্ত শান্ত 'দিয়ে আমূল 
বাঁসয়ে দিল মেজরের পিঠে । অস্ফুট শহ্দ করে জাপানাঁটা গাঁড়য়ে পড়ল। 
কয়েকবার নড়ে চড়ে স্থির হয়ে গেল। অত্যন্ত অতর্কিতে আক্রান্ত হওয়ার দরুন 
চিৎকার করার অবকাশ পর্যন্ত পেল না। 

কাজটা শেষ করে ফেলবার পরই রাজোর ভয় জোহরাকে গ্রাস করল। কি 
হবে এখন, সকলের চোখ এাঁড়য়ে িভাবে এখান থেকে সরে পড়বে? খুন না 
করেই ওকে দ্বীপাস্তরে আসতে হয়োছিল, আর দীপাস্তরে এসে নিজের হাত রস্তে 
, রাঙা করে তুলল ! 

কোন রকমে নিজের ভীত ভাবকে দমন করে জোহরা জানালার কাছে সরে 
এল । সমুদ্রের কালো জল পারদ্কার দেখা যাচ্ছে । ঘরের সংলগ্র বাথরুমে 
গেল জোহরা । বাথর-মের ওপ;শে মেথর আসবার দরজা । ওই দরজা খুলে 
বাইরে এল। ঘুটঘুটে অন্ধকার । কোন বাগান হবে বোধহয় । হাতড়ে 
হাতড়ে জোহরা এগিয়ে চলে । সৌভাগ্াক্রমে এাঁদকে কোন পাহারা নেই। 
দ্বীপটি সম্পূর্ণভাবে আঁধকৃত হয়েছে, ইংরেজদের আর এখানে নামগন্ধ নেই 
বলেই বোধহয় সব পাহারার কড়াকাঁড় নেই। 

বেশ কিছুক্ষণ লাগল জোহরার সমদ্রের তীরে পেশছাতে । নারকেল গাছের 
সঙ্গে গা মিশিয়ে ও চারদিকে দেখতে লাগল । একপাশে অনেকগুলি দেশী 
নৌকা বাঁধা রয়েছে । বোমা পড়ার পর ভয়ে বোধহয় মাঁঝরা পালিয়েছে 
কোথাও । নৌকা চালান সম্পর্কে কোন জ্ঞান জ্বোহরার নেই। তবু একটা 
নৌকায় ও উঠে বসল। উত্তাল তরঙ্গের দিকে ভয়াত দৃষ্টিতে তাকিয়ে ও 
নৌকা ছেড়ে দিল। ভারতের মাটিতে পা দিতে পারবে না জানা কথা, সালল- 
সমাণধ আঁনবার্ধ জেনেও জোহরা মৃত্যুর দিকেই এাঁগয়ে গেল। 


ঘটনাটা নাটকীয় বলতে হবে । 

জোহরার সলিলসমাধি হয়নি । সেই রান্রেই প্রায় ভূবস্ত নৌকা থেকে ওকে 
উদ্ধার করে স্পেনের একটি যাল্রীবাহী জাহাজ । স্পেনের সঙ্গে জাপানের কোন 
[বিবাদ নেই, কাজেই জাহাজটির উপর বোমা পড়ার কোন সম্ভাবনা 'ছিল না। 
ন্লাহাজাটি আসাছল গসঙ্গাপূর থেকে, যাবে কলদ্যো। নানা দেশের বাল্লীতে 
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পূর্ণ। একজন লস্করের প্রথম দর্ষ্ট পড়ে জোহরার উপর । সেক্যাপ্টেনের 
দৃম্টি আকর্ষণ করে এবং তারপর জোহরাকে তোলা হয় জাহাজে । 

কয়েক ফোঁটা ব্রাণ্ডি পেটে পড়তেই ও চাঙ্গা হয়ে উঠল। ক্যাপ্টেন ওর 
সম্বন্ধে খোঁজথবর করলেন । জোহরা অবশ্য সমস্ত সত্য কথা বলল না। 
বলল, বোমা পড়ার পর অন্যান্য কয়েদীর সঙ্গে ও বেরিয়ে আসে জেল থেনক। 
ঘৃরতে ঘরতে জেলেদের একটা নৌকা সংগ্রহ করে কোন রকমে । তাবপর 
ভেসে পড়ে সমূদ্রে। কথাগুলির মধ্যে অযৌন্তিকতা কম, কাজেই ক্যাপ্টেন 
বিশ্বাস করলেন । কিন্তু তান সমস্যায় পড়লেন জোহরাকে থাকতে দেওয়ার 
ব্যাপাবে। কারণ, কোন কেবিনই খালি নেই। অবশ্য অনেক ভারতশয় 
মাহলা আছেন জাহাজে, তাঁদের অনুরোধ করে দেখা যেতে পারে, যাঁদ ত।রা 
কেউ ানজেদের কোঁবনে জোহরাকে কলম্বো পধ্ত স্থান দেন । 

ক্যাপ্টেনের অনুরোধে একজন রাজী হয়ে গেলেন। ননা ভমার সঙ্গে 
আর কেউ ছিল না। এই উত্তরযৌবনা মেয়েটি সিঙ্গাপুরের একটি রবার 
বাগানের অফিসে কাজ করত । কিন্তু এখন প্রাণ নিরে দেশে ফিরছে । সে 
সাগ্রহে জোহরাকে 'নজের কোবিনে হ্থান দিল । 

একাঁদিন কেটে গেছে আরো । 

জোহরার এখন প্রধান চিন্তা হয়ে দাঁড়িয়েছে দেশে ফিরে কি করবে 2? আবার 
পুরানো জীবনে ফিরে যাবে 2 নাঃ সেখানে আর যাবে না। অবশা একটা 
ভরও মাছে? সরকার আবার ওকে গ্রেপ্তার করে জেলে পাঠাতে পারেন। কিন্তু 
ওতো জেল থেকে পালাতে চায়ান। ঘটনাপ্রবাহ এর জন্য দায়ী । 

ঘাজ সন্ধ্যার পর ডেকে বসে জোহরা নিজের মনাস্থির করে ফেলেছে । 

উত্তর-ভারতের এক বড শহরে, এক হোটেলের তরুণ মালক চলেছেন এই 
জাহাজে । তাঁর সঙ্গে আলাপ হয়েছে জোহরার। ও ভাল নাচতে গ্রাইতে 
জানে শনে তিনি নিজের হোটেলে ওকে চাকরি দেবার অভিপ্রায় প্রকাশ 
করেছেন। ওই চাকরিই জোহরা গ্রহণ করবে। তারপর ভাগ্যে যা আছে 
তাই হবে। 

ক্রমে ডিনার টাইম হয়ে এল । জোহরা কোঁবনে ফিরে এল 'ননাকে ডেকে 
[নিতে ডাইনিং হলে যাবার জন্যে। 'নিনা কিম্তু কেবিনে ছিল না। আগেই 
গেছে তাহলে । জোহরা কেবনের আলো না জেহলেই সংলগ্ন বাথরুমে গেল। 
বাথর্‌ম থেকে বৌরয়ে ডাইনিং হলে যাবে । ও বাথরুমে প্রবেশ কববার পরই 
ধননা এল। তার কেমন সঙগাকত ভাব । দরজাটা বন্ধ করে দিল ভেতর থেকে। 
আলো জ্বালল। সে জোহরার উপচ্ছিতি সম্পরকে লম্পর্ণ অজ্ঞ। নিনা 
কেবিনের আলো জ্বালার পর এক বিচিত্র কাজ করল। একপাশে রাখা বক্স 
গ্রামোফোনটা বিছানার উপর নিয়ে এসে চাবি দিয়ে তার ডালা খুলল। ডালা 


৮৬০, 


খোলার পর কিন্তু তাকে আর গ্রামোফোন বলা গেল না- শাস্তশালী পোর্টেবল 
ওয়ারলেস যন্ত্র। 

1ননা যন্বের চাঁব ঘোরাল। অপর প্রান্ত থেকে গলা ভেসে এল টোকিও-_ 

বাঘ বা 

_্ব'ব কথা বলাছ। একি সুন্দরী মেয়ের সম্ধান পেয়োছ। ভারতবর্ষে 
তাকে 'দিয়ে অনেক কাজ হবে বলে মনে হয়। 

-__তাড়াতাঁড় তাকে শিখিয়ে পাঁড়য়ে নাও। বাব একটা সংবাদ নোট 
করে নাও। আশ্দামানে আমাদের একজন আফসারকে হত্যা করে জোহরা নামে 
একটি মেয়ে পালিয়ে গেছে। হয়তো তোমার্দের জাহাজেই উঠেছে । তার 
সন্ধান করে দেখবে । 

সংবাদ শুনে 'ননা স্তম্ভিত হয়ে 'গিয়োছিল। জোহরা !!! 

-আমি যে মেয়েটির নাম বললাম তার নামও জোহরা । 

_সেই মেয়েটি হয়তো । চোখে চোখে রাখো তাকে । কোন রকমে কাছ 
ছাড়া করা চলবে না তাকে | খবর শেব | 

লাইন কেটে গেল। 

ওদিকে বাথর:মের মধ্যে দাঁড়িয়ে থর থর করে কাঁপছে জোহরা ॥ বাথরুম 

থকে বেরুতে যাবার মুহ্‌তে ও নার কাষকলাপ দেখে ফেলেছে । সমস্ত 
কথা শুনতে না পেলেও টো'কও কথাটা কানে এসেছে । ও বুঝতে পেরেছে 
নিনা জাপানী গুপ্তচর ॥। বাথরুম থেকে না বেরিয়ে সেখানেই অপেক্ষা করেছে 
এতক্ষণ । 'ননা তখনও ঘর থেকে বেরিয়ে যায়াঁণ । আলো জ্বেলে কি যেন 
গলখছে। লেখা শেষ হলে, সে বাথরুমের দিকেই এঁগয়ে এল । আর আত্ম 
গোপন করে থেকে লাভ নেই । 

জোহরা বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল ।+ ওকে দেখে না ভীষএভাবে চমকে 
উঠল। তারপর কাঁপা গলা প্রন করল, তুমি বাথরুমে 'ছিলে ? 

_হ্যাঁ। চল, খেয়ে আস। 

__দাঁড়াও ! একটা কথা জানবার আছে। তুমি আন্দামানে একজন জাপানা 
আফিসারকে খন করে এসেছো ? 

এই অভাবন?য্ন প্রশ্নে চমকে উঠল জোহরা । স্হর দৃণ্টিতে তাকাল নিনার 
ধদকে। দুজোড়া চোখেই উত্তেজনা দমন করবার প্রবল চেষ্টা । কয়েকটা মানি 
সম্পূর্ণ নরবতার মধ্যে 'দিয়েই কেটে গেল। 

জোহরা বলল, এ প্রশ্নের উত্তর দেবার আগে আমি জানতে চাই তুমি 
কি জাপানী গুুচর ? 

-না। 

মিথ্যে কথা বল না। ওই বক্স গ্রামোফোনের মধ্যে কি আছে আমি 


১ 
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জানি। কথা বলতেও শুনোছি। আমি আর এ কেবিনে থাকব না। 
ক্যাপ্টেনকে গিয়ে *** 

জোহরার কথা শেষ হল না। দরজা আগলে দাঁড়য়ে নিনা বললঃ আর 
এক পা কোঁবিনের বাইরে যাওয়া চলবে না তোমার । চেশ্তামেচি করবার চেষ্টা 
করলে এখান আম তোমায় গুলি করে মারব । জ্ঞাহাজে আম একলা নেই । 
আরো দশজন লোক আছে আমার দলের । 

1ননা বেল বাজাল। 

একজন ভৃত্য এল কোঁবনে। 

--তেইশ নম্বর কেবিন থেকে মিঃ টমসনকে ডেকে দাও ' 

কয়েক 'মানিটের মধ্যে িশালদেহণ টমসন এল । বোধহয় আংলো ইপ্ডিয়ান। 
চাপা গলায় তাকে ক বলল 'ননা। টমসন একবার আপাদমস্তক দেখে নিল 
জোহরাকে । এাঁগয়ে গেল । জোহরা ফিছু বুঝতে পারার পৃবেই ওর কাঁধে 
ডান হাত দিয়ে প্রচণ্ড আঘাত করল। মুহূর্তের মধ্যে চোখে অন্ধকার দেখল 
জোহরা । সণব্দে মাটিতে ল:টিয়ে পড়ল। 

টমসন তাকে তুলে বিছানায় শুইয়ে দিল । 'নিনা ততক্ষণে আযম্পুল ও 
ইনজেকসনের সিরিঞ্জ নিয়ে এসেছে । আ্যাম্পুলের ওষুধ হাতে ইঞ্জেন্ট করল 
টমসন। এর পরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । বাকী কটা দিন জাহাজে আচ্ছন্বের 
মত পড়ে রইল জোহরা । সকলে শুনল, ও নাকি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছে। 

কলম্বোতে নামার পর কভাবে যে তাকে বম্বেতে আনা হয়োছিল জোহরা 
সে সম্পর্কে অত্প। ফিম্তু তখন আর এদের হাত থেকে ছাড়া পাবার উপার 
ছিল না। একটু বেচাল দেখলেই তারা ওকে গুল করে মারবে । এই অন্দর 
প্ীথবীকে ছেড়ে এখান যেতে চায় না জোহরা । আরো কছ: 1দন বেচে 
থাকতে চায় । 

নিনা বলল, যে তোমাকে চাকরি দেবে বলেছিল, সেই হোটেল মালিকের 
কাছে চলে যাও। উত্তর-ভা তে এতবড় হোটেল আর নেই । সব সময় হোমড়া- 
চোমড়া অতাঁথদের আগমন হয় । ওখানে থাকলে অনেক সংবাদ সংগ্রহ করতে 
পারবে । কিন্তু চালাকি করবার চেম্টা করো না। আমাদের লোক সব সময় 
তোমাকে পাহারা দেবে । একটু এঁদক ওঁদক দেখলেই: 

?ননা আর কথাটা শেষ করল না। অর্থ পাঁরছ্কার | 

জোহরা উত্তর প্রদেশের সেই শহরে চলে গেল। হোটেলের তরুণ মালিকঁটি 
সাদরে গ্রহণ করলেন ওকে । চাকরি হয়ে গেল । ওর কাজ হল? সম্ধ্যার 
আসরে নেচে গেয়ে আঁতাঁথদের মনোরঞ্জন করা । সে কাজ স্ুচাররূপে ও 
সম্পন্ন করতে লাগল । অশ্প 1দনের মধোই জোহরা জনাঁপুয় হয়ে উঠল। 
জলের স্রোতের মত উপহারের স্রোত আসতে লাগল ওর কাছে । অনেক গণ্য- 


১৬, 


মানা বান্ত ওর সঙ্গম্খ লাভের জনো নিজেদের মধ্যে প্রাতযোগিতা আরম্ভ 
করলেন। এই অবকাশে জোহবাও নানা প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ করতে 
আরম্ভ করল । সংবাদগ-লি লিখে খামে মুড়ে রেখে দেয়ঃ সকলের চোখ বাঁচিয়ে 
টমসন এসে নয় যায় খাম । 

এদিকে আরেক ব্যাপার ঘটে গেছে । হোটেলের মালিক রায়না জোহরার 
প্রেমে পড়ে গেছে । জোহরাও "ঠাই চেয়েছিল । ওর বহা্দিনের স্ব্ন এইভাবে 
সফল হবে। সামাজিক প্রাতিষ্ঠা গাবে রায়না ধাঁদ ওকে বিয়ে করে! কিন্তু 
ওর যে দ্বীপান্তর হয়োছিল -ওষে এখন জ্রাপান' গুগুচর রায়না যাঁদ এ সমস্ত 
কথা জানতে পেরে ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে নেয়? যাঁদ"""না, ভাবষাতের কথা 
বতমানে ভাববে না জোহরা । মন্বে মধো যে কজপনার সৌধ রচনা করেছে 
তা এখনই ভেঙে দেবে না। 

রায়না একাদন ওকে প্র*্ন করল, তোমার কাছে একজন আংলো ইণ্ডিক্লান 
প্রায়ই আসে সংবাদ পেয়েছি । লোকটা কে? 

মম্টি হেসে জোহরা বলল, তোমার স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেখেই আমি 
রাহগদের সঙ্গে মেলামেশা কার। কিন্তু তাদের মধ্যে কোন আযাংলো ই-্ডিয়ান 
তো নেই । তুমি ভুল সংবাদ পেয়েছো । 

--তাই হবে । মোট কথা আমাকে তুমি প্রতারিত কর তা আম চাই না। 

--প্রতারণা ! িযেবল!! 

রায়নার বুকের উপর এঁলয়ে পড়ল জোহরা । 


শকন্তু শেষরক্ষা করা সম্ভব হল না। সমস্ত সতকতা ব্যর্থ হয়ে গেল। 
একাঁদন হাতেনাতে ধরা পড়ে গেল জোহরা । তখন অধেক রাত। টমসন 
এসেছিল সংবাদের খাম নিয়ে যেতে । এমন সময় দরজায় করাঘাত। 
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_- আম রায়না । দরজা খোল। 

আতঙ্কের বন্যা এল ঘরে । 'ছিতীয় কোন দরজা নেই । হাতেনাতে ধরা 
পড়ে ষেতেই হবে। কোন অজুহাতেই রায়নার হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
যাবে না। টমসন গানজের কতবব্য স্থির করে নিয়েছে । সে পকেট থেকে একটা 
[শি বার করল। গাঢ় সবুজ বর্ণের তরল পদার্থ রয়েছে তাতে । 

দূঢ় গলায় বলল, এটা নিজের গলায় ঢেলে নাও। 

একটু ইতস্তত করে শিশিটি নিজের মুখে উপুড় করে 'দিল। টকটক স্বাদ 
অনুভব করল। টমসন তখন নিজের ডান হাতে ধরা রিভলবার 'দয়ে ইত 
করল দরজা খুলে দিতে । জোহরার সমস্ত শরীর 'বিমাঝম করতে আরম্ভ 
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করেছে। ও দরজ্বা খুলে দিল। রায়না ঘরে ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গে টমসন 
বলল, দরজা বন্ধ করূন। আপি করবার চেষ্টা করবেন না। আমার হাতে 
রিভলবার আছে। টমসনের হাতের 'রিভলবারের 'দিকে তাকয়ে যন্ত্রচালিতের 
মত দরজা বন্ধ করে দিল। 

অসংলগ্ন গলায় বলল, কে-কে তুমি _ 

_জোহরার প্রণয় আমি নই। শুনুন, আপনার মনের মানুষটি সাধারণ 
বঙ্তু নয়। একজন জাপানী গ:গ্তচর | 

স্দাহপ্তিচর ! 

--হ্াা। আপনি অজান্তেই কতখানি ঝুকি নিয়েছেন বুঝতে পারছেন। 
সেষাক। তা নিয়ে আমার বিশেষ মাথাব্যথা নেই । এখ: একটা কাজ করতে 
হবে আপনাকে । 

কাঁপা গলায় রায়না বলল, ক কাজ ? 

টমসম নিজের পকেট থেকে ছোরা বার করে টেবিলের উপর রাখল । তরল 
পদার্থের গুণে জোহরা তখন উপতড় হয়ে 'বিছানার উপর পড়েছিল । 

-মেয়েটার পেটে যা গেছে তাতে অবশ্য সে ঘণ্টা সাতকের মধ্যে মারা 
যাবে। তবে মুছভিঙ্গ হবার পরই অনেক গযপ্ত কথা আপনাদের বলে 'দিতে 
পারে। মারা যাবার আগে সে কিছু কথাবাতাঁ বলে যাবার সময় পাবে । 'কিম্তু 
আমি তাকে সে সময়ের সদ্যবহার করতে দিতে চাই না। ছোরাটা তুলে নিয়ে 
ওর ঘাড়ে বসিয়ে 'দিন। 

টমসনের কথায় স্তম্ভিত হয়ে গেল রায়না । বন্ধ দরজার ঈদকে দৌড়ে 
গেল। কিম্তু তার আগেই টমসন সেখানে পেশছে গেছে । 

আমার 'রভলবারে সায়লেম্সার লাগান আছে িঃ রায়না । ছেলেমানৃষি 
না করে ছোরাটা তুলে 'নিন। যান, এগিয়ে যান টোবিলের কাছে। 


রাত তখন সাড়ে তিনটে । 

টাউন থানার অফিস ঘরে দুজন সাব-ইন্সপেই্টর ঘুম-জাঁড়ত চোখে কথা 
বলাছলেন। টেলিফোন বেজে উঠল ঝনঝন শব্দে। একজন 'রাঁসভার কানের 
কাছে নিয়ে এলেন, হ্যালো -_- 

অপর প্রান্ত থেকে ভারী গলা ভেসে এল, “হোটেল গ্রীনে' চলে আস্ুন। 
সেখানে একজন মাহলা খুন হয়েছেন । হত্যাকারশ হোটেলের মাঁলক নিজেই । 

_খুন! আপনি কে ? 

-আমার পরিচয়ে আপনার প্রয়োজন কি? তবে এইটুক জেনে রাখ্ন,, 
হত্যাকাণ্ডের সময় আমি সেই ঘরে উপাঁস্ছিত ছিলাম । 

লাইন কেটে গেল। 
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কেমন লাগল গজ্পটা ? 

তোমরা হয়তো ভাবছো এটা কোন কেচ্ছা-কাহনী নয়। জোহরার মত 
মেয়ের বেচে থেকে লাভ ক? তারা সংখায় ষত কমে যাবে সমাজের ততই 
কল্যাণ। ভালই করেছে টমসন। সে বরং আরো দুচারটে জোহরার মত 
মেয়েকে মেরে ফেলুক। 

তোমার্দের চিন্তা-ভাবনা সময় সময় আমার হাঁসির খোরাক হয়ে ওঠে। 
সমাজের কল্যাণের কথা সাঁত্যই কি তোমরা কখনও ভাব ? আম দীর্ঘাদন এই 
আঁভজ্ঞতাই অর্জন করেছি, হানাহানি, দুনীীত আর ব্যাভসার নিয়েই তোমরা 
আছো । 

অঙ্প কয়েকাঁট নয্_ তোমাদের স্বভাবের অনেক কাণহনী জানি। ধৈর্য 
ধরে শুনতে চাইলে একে একে বলব সবই । আবার আরম্ভ কার তাহলে ? 


১৯৪৩ সালের ৬ই নভেম্বর । 

বেলা বারোটার পর ডোমেরা ধরাধাঁর করে নিরে এল একাঁট মৃতদেহ ' দেহি 
আঁনন্দাসুম্দরশ এক নারীর | বল্স ত্রিশের কোঠা পার হয়ান এক নজরে দেখলেই 
বুঝতে পারা যায়। ব্লাউজ ও সায়ার মাঝামাঝি বেশ কিছুটা স্থানে গাঢ় রম্ত 
শাঁকয়ে কালো হয়ে রয়েছে । বুলেটের কতও চোখে পড়ে । বলা বাহূল্য 
রক্তের উৎস ওখান থেকেই। 

এইরকম আনিশ্দ্যসুশ্দরীরাও খুন হয়, ভাবতেও বিশ্রী লাগে আমার । গাল 
চালাতে মায়া হয় না মান্‌যের ; একটুও হাত কাঁপে না, এই অপরুপ সোন্দর্যকে 
চিরতরে পাঁথবী থেকে মুছে দিতে 2 তাকে শোয়ান হল আমার বুকের ওপর । 
ডাঃ গৃহ আর ডাঃ সরকার এগিয়ে এলেন। আমার কাছে ঘন হয়ে এল কয়েকজন 
াকৎসাশাস্তের ছাত্র । 

এবার কাটা-ছেস্ড়ার পালা আরম্ভ হবে। 

দন দয়েক পরে সমস্ত ঘটনাটা শুনলাম । আমার আক্ষেপ সম্পূর্ণ মাঠে 
মারা গেল। প্রণয্ন-ঘাঁটত বাযাপারের 'শিকার হয়াঁন মেযোটি। এমন ক অবৈধ 
ব্যাপারে 'লিপ্ত ছিল বলে তার নিজের কোন লোক রাগ সামলাতে না পেরেষে 
গুল চালিয়েছে, তাও না। মেয়েটি “মেলভ্যান' ল:ঠের সঙ্গে যুক্ত-_পাীলশের 
গাীলতেই সে মারা পড়েছে। 


এই কেসের সঙ্গে যুস্ত পুলিশপ্রধানের কাছ থেকেই সমস্ত ঘটনাটা জেনে- 
ছিলেন ডাঃ গৃহ । কথা প্রসঙ্গে আজ তিনি আমার পাশে দাঁড়িয়েই সেই 
লোমহর্ষক কাঁহনীটি ডাঃ সরকারকে বললেন । লক্ষা করেছি, যে-কোন বিষয় 
অত্যন্ত সাঁজয়ে-গনছয়ে বলার চমৎকার ক্ষমতা ডাঃ গূহর আছে। 

[তানি যা বললেন, তাই এবার বাঁল-- 
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নিয়মিত যেমন আসে, সেদিনও বক্সার স্টেশনে ট্রেন প্রবেশ করেছিল 
যথাসময় । যাত্রীদের ওঠানামায় মুখাঁরত হয়ে উঠোছল স্টেশন। শুধু 
মেলভ্যানের দরজা খোলোনি। এইভাবে দরজা বম্ধ দেখে স্টেশনে অপেক্ষমান 
ডাক কর্মচারীরা স্বাভাবিকভাবেই বিস্মিত। ট্রেন স্টেশনে পেশছাবার গঙ্গে 
সঙ্গে দরজা না খৃললে ডাকের থাঁল বিনিময় হবে কিভাবে 2 

গবস্ময়ের বিষয়, প্রচুর ডাকাডাঁক ও ধাক্কা-ধাকি করেও দরজা খোলান গেল 
না। কোন বিপদ আপদ ঘটেোন তো ? এঁকে ট্রেন ছাড়বার সময় হয়ে এল। 
একজন ছ:টে গিয়ে স্টেশন মাস্টারকে সংবাদ 'দিল। হন্তদন্ত হয়ে তানি এলেন 
ঘটনাস্থলে, অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে তান অবাক । তার দণঘ" চাকি-জীবনে 
এ রকম ঘটনার অবতারণা আর কখনও হয়ান। 

তানি আর কাল-ীবলম্ব না করে রেল পুলিশকে সংবাদ দিলেন । হৈচৈ 
পড়ে গেল স্টেশনে । কাতাবে কাতারে লোক মেলভ্যাণের সামনে এসে অথ হন 
চিৎকার আরম্ভ করে দিল। শেষ পর্যন্ত দরজা ভেঙে ফেলার সিদ্ধান্তই নেওয়া 
হল। নার্দন্ট সময় আঁতক্রম কবে যাবার পরও ট্রেণ স্টেশন ছেড়ে যেতে পারল 
না। প্রথম শ্রেণীর কয়েকজন যাল্লীকে সাক্ষী হিসেবে আহ্বান করে, তাঁদের 
নামনে কামরার দরজা ভেঙে ফেলা হল । সকলে স্তম্ভিত হয়ে দেখলেন চাপ-চাপ 
রক্ের মধ্যে পড়ে রয়েছে তিনটি মৃতদেহ ॥ সমস্ত মেলভ্যান কারা তচনচ করে 
দিয়েছে । মূল ট্রেন থেকে এ বাগ আলাদা করে নেওয়া হল। ক্ষয়-ক্ষাঙর 
[হিসাব করে দেখা হল হাম্সওর ইত্যাদি খোয়া গেছে প্রায় পশ্মতাজিলশ হাজার 
টাকার । 

জোর তদন্ত চলল । কিন্তু কোন আশার আলো দেখতে পাওয়া গেল না। 
চলস্ত এবং বম্ধ মেলভ্যানের মধ্যে যেন ভোতিক কাণ্ড ঘটে গেছে । কতারা 
চিস্তত হলেন। রেল পুলিশ আর স্থানীয় থানা ইনচাজের উপর এই জাঁটল 
কেস ফেলে রাখা যায় না। রাজধানী থেকে গোয়েম্দা-বিভাগের সুবিখ্যাত 
পূর্‌ষ রণবীর রাইকে আনান হল। অত্যন্ত সতকতার সঙ্গে তান তদন্তের 
কাজ আরম্ভ করলেন । তাঁর প্রধান চিন্তা হল, বম্ধ মেলভ্যানের মধ্যে হত্যাকারণ 
বা হত্যাকারীরা ঢুকোছিল কিভাবে 2 অবশ্য অচিরেই তিনটি সম্ভাবনা তাঁর 
মনের মধ্যে আকার নিল। এক--ট্রেন ছাড়ার মুখে হয়তো একজন এসে বলোছল, 
ভীষণ ভিড় কোথাও জায়গা পাচ্ছ না। এখানে দাঁড়িয়ে একটা স্টেশন চলে 
যাব। মেলভ্যান মরা তাকে দয়া করে নিজেদের বিপদ ডেকে এনেছিল । 
দুই-_হত্যাকারীও হয়তো ডাককমর্শ। কাজেই মেলভ্যানের দরজা খুলিয়ে 
ভেতরে প্রবেশ করতে তার্দের অক্সাবধা হয়ান। 'তিন_ হত্যাকারীদের কারুর 
সঙ্গে মেলভ্যানকমাদের কারুর হয়তো আত্মীরতা ছিল। কাজেই আত্মীয়ট 
নিজের দ্‌-একজন সঙ্গী নিয়ে সহজেই ঢকতে পেরেছিল কামরায় । 
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এই তিনটি লম্ভাবনার মধ্যে হত্যাকারীরাও ডাককমর্ ছিল, এই কথাই 
যেন বেশি মনে ধরছে । খুন করে ও মাল 'নিয়ে তারা নিশ্চয় পরের স্টেশনে নেমে 
যায়। যাবার সময় কোন বিশেষ প্রক্রিয়ায় মেলভ্যানের দরজা বাইরে থেকেই 
আটকে দেয়। স্বুতরাং মোগলসরাই-এ অন-সম্ধান চালালে দকছ সূত্রের সন্ধান 
পাওয়া যেতে পারে। কারণ ওখান থেকেই হীম্সিওরগুীল বুক হয়েছিল । 
হত্যাকারীরা যাঁদ ডাককমণ" হয় তাহলে তারা সেই 'বভাগে কাজ করে যেখান 
থেকে বঝতে পারা যার, কোনাদন কি কি মূল্যবান জানিস বৃক হওয়ার পর 
কোন ট্রেনে যাচ্ছে । গোপনে অনুসন্ধান চালাবার পর বড রকম ণকাঁট সন্ত 
পাওয়া গেল। মোগলসরাই ডাকাবভাগের মেল রাণডের দূজন কর্ণ মেলভ্যান 
লুঠ হবার পরের দিন থেকে অফিসে অনূপাক্থত। তাদের নাম, রায়না ও 
চমকলাল। দুজনকে কিন্তু বাঃড়তেও পাওয়া গেল না। কয়েকাঁদন থেকে 
তারা নিজেদের বাড়িতেও যায়নি । তবে এটুকু জানা গেছে, দুজনের পানদোষ 
আছে। অভ্যাস আছে খারাপ পল্লীতে যাতায়াতের । এই দুক্গনকে যাঁদ 
অপরাধী বলে ধরে নেওয়া যায় এবং তারা অন্যত্র যদ পালিয়ে না গিয়ে 
থাকে তবে এ কদয" পঞ্লীতেই তাদের সম্ধান পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
রণবীর রাই পাঁতিতা স্ব্রীলোকদের পাড়ার একটি হোটেলে আশ্রয় 'নিলেন। 
[তিনি দিল্লীর লোক। পালিশ কমণ্চারণ হিসেবে তাঁকে কেউ সন্দেহ করবে 
না এখানে । হোটেলের মালিক একজন বাঙালী । আগে কাঠের ব্যবসা 
করতেন, এখন হোটেল খুলেছেন । 

হাসতে হাসতে রাই বললেন, কাঠের ব্যবসা থেকে একেবারে হোটেলের 
ব্যবসা 2 

মাঁলিক-কাম-ম্যানেজার দানতোববাবুও সহাস্যে বললেন, ভাগ্যচক্ । 
বুঝলেন মশাই, ভাগ্যের চাকা যে কার কোনাঁদকে ঘরে কেউ বলতে পারে না। 
কাঠের ব্যবসা চলল না। ক করব ভাবছিলাম, এক বদ্ধ এই বাড়িথানার 
সম্ধান দিলেন। ক খেরাল হ'ল বাঁড়টা ইজারা নিয়ে হোটেল ব্যবসা ফে“দে 


বসলাম । 
--পাড়াটা 'কিন্তু বিশেষ ভাল নয়। 


_ভাল নয় বলেই তো হোটেল চলছে। আপনার মত ভদ্রলোক এখানে 
আসেন ক'জন । সপ্তায় বারা মজা ল্‌টতে চায় তারাই হল এখানকার বোার। 

বলাই ঘাড় চুলকাতে চুলকাতে বললেন, আমাকে যতটা দ:খ্ধপোষ্য ভাবছেন 
আমি কিন্তু ততটা নই.-ইয্লে- মানে-*"যাওয়া-টাওয়া আমারও অভ্যাস আছে। 

__ তাই নাকি 2 এতে লজ্জা পাবার কি আছে 2 যেতে যদি চান, জাভেরি 
বাঈ-এর কোঠায় চলে যান। 

_ জাভোঁর বাঈ বেশ মনের মত হবে বলছেন 2 চলুন না, দুজনে একসঙ্গে 
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যাওয়া যাক। দানতোববাবু (জভ কেটে বললেন, এসব দিকে নজর দিলে কি 
এখানে ব্যবসা করা বায়2 আপনি যান, যাকে বলবেন সেই তার কোঠা 
দেখিয়ে দেবে । 

সেইদিনই আরেক কাণ্ড ঘটল। 

চমকললাল ও রায়নাকে পালশ গ্রেপ্তার করল। এ পাডাব খরোর নাঈ 
নামে একটি মেয়ের ঘরে বসে ওরা গান শুনছিল আর নোট ছড়াচ্ছিল। রণবীর 
রাই ওদের মুখোমুখি হলেন না। জেরা করলেন স্থানীয় থানা ইনচার্জ । 
উন আড়াল থেকে শনলেন। 

ঘাবড়ে গেলেও প্রশ্নের উত্তর দিল ওরা বেশ সপ্র।তভভাবে । মেলভ্যান 
ল্‌ঠের দিন ওপা নাকি বেনারস গিয়োছিল। দুজন পাণ্ডা সাক্ষী আছে। 
অবশ্য ছুটি 'নিয়ে যায়নি এটা তাদের নিশ্চয় অপরাধ । তারা কম মাইনে পায় 
ঠিকই- নিজেদের জাঁমর আয়ের টাকা যাঁদ খয়োঁর বাঈয়ের পিছনে খরচ করে, 
এতে পুলি।শর ?ক বলবার থাকতে পারে ইত্যাদি । 

রাই থানা ইন-ঢার্জকে ডেকে বললেন, ওদের ছেড়ে গদন । ওদের মুখ থেকে 
কাজের কথার সন্ধান পাওয়া সহজ হবে না। বরং দুজনের পিছনে ফেউ এর 
মত আমাদের লোক লেগে থাকলে সূত্রের সম্ধান পাওয়া ষেতে পারে । 

তাই করা হল। 

আরো একাঁদন কেটে গেছে । 

রাই দানতোষবাবূর সঙ্গে নানা কথা আলোচনা করতে করতে প্রশ্ন করলেন, 
আচ্ছা, খয়োর বাঈ মেয়োট কেমন ? 

--কেন যাবেন নাকি ওর কাছে 2? জাভোঁরকে বুঝ ভাল লাগল না ? 

মানে" মুখ বদলাতে দোষ কি 2 

_তা বটে। কানপুর থেকে এসেছে মাস ছয়েক হল। মেয়েটার ভাগ্য 
খুব ভাল মশাই, এসেই পসার জাঁময়ে ফেলেছে । এই হোটেলেও মাঝে মাঝে 
দেখা দেয় রহিসদের সঙ্গে। তবে__ 

থামলেন যে? 

এখন বোধহয় আপনি ওখানে আবধা করতে পারবেন না। 

_কেন? 

-চগ্কলাল আর রায়না নামে দুটো ছোঁড়া টাকার বেড়া দিয়ে মেয়েটাকে 
ঘিরে রেখেছে । 

রাই দীর্ঘ নিঃম্বাস ফেলে বললেন, তাহলে সাঁত্যই স্াবধা হল না। এত 
টাকার জোর আমার নেই। 
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রাত তখন দশটা । 

হৈ-হন্লা আর গালাগালির ফোয়ারায় মুখাঁরত সমস্ত পাড়া। কোঠায় 
কোঠায় উজ্জ্বল আলো জঙলছে। ন:পূরের 'িমাঝম শব্দ ভেসে আসছে। 
সতর্ক দৃষ্টি নিয়ে রাই ঘুরে বেড়াচ্ছেন 'ভিড়ের মধ্যে । তাঁর এই ঘোরাঘুরি 
চলছে দুঘণ্টার ওপর । একসময় ক্লাস্ত অনুভব করে হোটেলের দিকে 
1ফরলেন। 

িছ-টা অন্ধকার অংশ পার হতে হয়। হোটেলের কাছ বরাবর এসেছেন । 
পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনে থানলেন। কথা বলছে চমকলাল। অন্ধকার থাকায় 
কিছুই দেখতে পেলেন না। উৎকর্ণ হলেন। 

-তুমি আমাকে দোষ দিচ্ছ বটে, কিন্তু "** 

তাকে কথা শেষ করতে না'দয়ে ত'ক্ষ: গলায় একটি মেয়ে বলল, নিজের 
পায়ে তুম নিজেই কুড়্‌ল মেরেছো। অন্ততঃ মাসদয়েক এ পাড়ায় তোমার 
যাওয়া-আসা উচিত নর । 

-পুলিশ ধরে নিয়ে গিয়েও তো আমায় ছেড়ে দিয়েছে । 

_ ছেড়ে দেয়নি । চার ফেলেছে । আন বোকার মত এ পাড়ায় এসো না। 
মন 'দিয়ে কাজকম কর 'িছবাদন। 

_-আমার পাওনার কি হবে ? 

-পাবে। এবার কাষোঁদ্ধার হয়ে গেলে শেষ পয়সা পর্যন্ত চুকিয়ে দেওয়া 
হবে। এবার আমি যাই। বড়লোকের একট। বোকা ছেলেকে বাঁসয়ে রেখে 
এসোঁছ । 

আর কথাবার্ভ হল না। পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। রাই পালের সঙ্গে 
[নিজেকে মিশিয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন । ওরা চলে যাবার পর চিন্তিত মনে হোটেলে 
নজের ঘরে 'ফরে গেলেন । অনেক রাত পধণন্ত তাঁর ঘম এল না। নানা 
কথা ওঠানামা করতে লাগল মনের মধ্যে । পাঁরকলপনাও দানা বাধিল। 

ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রণবীর রাই থানায় গেলেন। থানা কম্পাউণ্ডের 
মধ্যেই ও, ি-র কোয্নাটর । তিনি তখন সবে ঘুম থেকে উঠেছেন। খবর 
পেয়েই ছুটে এলেন। 

রাই কোনরকম ভূমিকা না করে প্রশ্ন করলেন, রায়না ও চমকলাল আঁফসে 
ধাওয়া-আসা করছে কি ? 

-ওরা 'নয়মিত আঁফসে যাচ্ছে। 

_ একটা কাজ আপনাকে করতে হবে ইন্সপেক্তার ৷ 

_ বলুন স্যার । 

--ডাকবিভাগ্ের সঙ্গে কথাবাতাঁ বলে, হাজার চজ্জিশেক টাকার ভুয়ো 
ইদ্সওর পাঠাবার ব্যবস্থা দিন দুয়েকের মধ্যেই আপনাকে করতে হবে। আইনের 
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বাইরে পা বাড়াতে হচ্ছে অবশ্য-_কিস্তু এইভাবে টোপ না ফেললে ওদের গেথে 
তোলার আর কোন উপায় দেখাছ না। 

_আপনার কথামতই কাজ হবে । আইনের বাইরে হলেওঃ ডাকবিভাগের 
কর্তপন্দ আমাদের সহযোগিতা করবেন ভরসা করি । 

_এখন আম উগলাম। সমস্ত বাবস্থা হয়ে যাবার পর আমাকে সংবাদ 
দেবেন। বাই 'দি বাই, আপনাকে একটা ইনফরমেশন দয়ে যাই, ওদের দলে 
একটি মেয়েও আছে । 


ওরা যে টোপ গিলবে এ সম্পর্কে রণবীর রাই নিশ্চিত ছিলেন। এই 
নিশ্চয়তার নেপথ্যে জোরালো যুক্তিও আছে। সোঁদন অন্ধকারে মেয়ে-পুরুষের 
আলোচনার মধ্যে একটি কথা তাঁর মনে ঘা 'দয়েছিল । চমকলালের প্রশ্নের উত্তরে 
মেয়োট বলোছল, এবার কাষোদ্ধার হবার পর শেষ পয়সাটিও মিটিয়ে দেওয়া 
হবে। এই কষেপ্ধির কথাটি হল আসল মূলধন। পাঁরজ্কার বুঝতে পারা 
যাচ্ছে ওরা আরেকবার বড় রকমের কোন দ-ভ্টকম" করতে চায় । স্বাভাঁবক- 
ভাবেই ধরে নেওয়া চলে, আবার হয়তো মেলভ্যান লঠের পারিকজ্পনা আছে । 
নিজেদের অপরাধকমে“র প্যাটার্ণ অপরাধীরা সহজে বদলায় না। 

তাই টোপ ফেলতে হয়েছে । রায়না ও চমকলাল সহজেই জানতে পারবে 
অমূক দিন মোটা টাকার ইনন্সিওর যাচ্ছে । খবর চলে যাবে দলের অন্যানাদের 
কাছে। দলপ'তি নিশ্চয় একজন আছে। সে দলবল 'নিয়ে কাজে নেমে পড়ার 
লোভ সামলাতে পারবে বলে মনে হয় না । 

আজ সেই'দিন। 

মোগলসরাই-এর পরের প্রত্যেক ছোট-বড় স্টেশনে সাধারণ পোশাকে পুলিশ 
মোতায়েন করা হয়েছে । যাঁদ লুঠ হয়ঃ কোন: স্টেশনে হবে প.বান্ধে অনুমান 
করা সম্ভব নয়। রাত একটা বেজে গেল, এখনও পযন্ত কোনরকম গোলমালের 
সংবাদ পাওয়া যায়নি । 

ভাবুয়া রোড ছোট স্টেশন ॥ 

ওখানেও জনদশেক কনস্টেবল পাহারায় রয়েছে । তাদের ইনচার্জ হল 
দিলদার । দিলদার দিং তরুণ ইন্সপেক্কীর । সে ভু কুশ্চকে পায়চারি করছে 
স্থরকি-ঢালা প্ল্যাটফমের ওপর । এই সমস্ত পণ্ডশ্রমের কোন অর্থ খুঁজে 
পাচ্ছে না সে। এাঁদকে চোখে ঘ্‌ম জাঁড়য়ে আসছে । অবশ্য রাত দেড়টা 
পর্যন্ত ভেগে থাকতেই হবে। শেষ মেলভ্যানাবাশিষ্ট ট্রেন এসময় ভাবুক্লারোড় 
আঁতন্রম করে। 


জনবিরল স্টেশন। 
ট্রেনের সময় হয়ে এল। দ-চারজন যাত্রী দেখা দিলেন । আলো দেখতে 
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পাওয়া গেল দূরে; তারপর প্রবল গর্জন তুলতে তুলতে বন্পদানব এসে পড়ল 
স্টেশনে । নিজের দৃষ্টি তশক্ষ; করল 'দিলদার। মেলভ্যানের দরজা খুলে 
গেল। ডাক-কমর্শরা থলে আদান-প্রদান করল। ঠিক এই সময়--। বলতে 
গেলে ঘটনাটা ঘটে গেল মূহূতের মধ্যে । কোথা থেকে জনকয়েক লোক 
ছুটে এল। দুজন ঢুকে গেল মেলভ্যানের ভেতরে । বাঁকরা প্ল্যাটফর্মে 
কর্তব্যরত ডাক-কর্মীদের ঘায়েল করতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল । স্তাম্ভত দিলদার 
কোনরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে ছুটে চলল নিজের লোকদের নিয়ে । 

বেশিদূর এগিয়ে যাওয়া সম্ভব হল না তার পক্ষে । এক ঝাঁক গণল এসে 
পড়ল। ছিটকে পড়ল দিলদার । তার বাঁহাত জখম হরেছে। গুলির 
আওয়াজে যান্রশরা দিশেহারা হয়ে পড়লেন। হৈ হৈরৈরৈ ব্যাপার। বলা 
বাহুল্য এই গোলমালের মধ্যে আক্রমণকারণরা কাজ গুছিয়ে ঠিনয়ে সরে পড়ল । 
প্রত্যক্ষদরশরদের মধ্যে স্টেশনের এ. এস, এম-ও একজন । তান ঠকঠক করে 
কাঁপতে কাঁপতে মোগলসরাই-এর সঙ্গে সংযোগ করলেন। ওখানকার কতাঁদের 
জানালেন সব কথা । পরিশেষে বললেন, তারা মোটরে চেপে চম্পট দিয়েছে । 
কাপড় 'দিয়ে সকলের মুখ ঢাকা থাকার কাউকে চেনা যায়নি । তবে দলের মধ্যে 
একজন মেয়ে ছিল বুঝতে পারা গেছে। 

মোগলসরাই স্টেশনের চার নম্বর প্ল্যাটফমে” দাঁড়য়ে [সিগারেট টানাছলেন 
রণবীর রাই। সম্পূর্ণ নিালিষ্ঠভাবেই এই গুরুতর সংবাদ 'তাঁন গ্রহণ 
করলেন। 

বললেন, দেখা যাচ্ছে আমার টোপ ওরা গিলেছে। এখন আমাদের আসল 
কালাপ্রটকে খোলিয়ে তুলতে হবে ইম্সপেন্ার ॥ ভাল কথা, এখান থেকে ভাবূক্না 
রোডের দূরত্ব কত ? 

_-চঁজ্লিশ মাইলের কিছ ওপর । 

_মোটরে ওরা ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যেই ওখানে পেশছে ষাবে মনে হয়। 

_ আমারও তাই ধারণা । আম তো আর কোন ঘোরপ্যাঁচ দেখছি না। 
ওদের সঙ্গে ষে মেয়ে রয়েছে সে খয়োর বাঈ ছাড়া আর কেউ নয়। তার কোঠাতেই 
শেষরান্রে সব ক'টাকে চোরাই মালসমেত পাওয়া যাবে। 

রাই কিছ; বললেন না। 

, ঙ ঙ 
সাড়ে তিনটে বেজে গেছে। 

খাঁ খাঁ করছে নিশুতি রান্ত। 


খোলার ঘরগুলোর আড়ালে রাই, ইন্সপেক্তীর ও কয়েকজন কনস্টেবল 
এাঁগয়ে চলেছে । ওরা ঘন্টাখানেক ধরে নোংরা পঙ্লীর মুখে আত্মগোপন করে 
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দাঁড়িয়োছল। ল্‌ঠের মাল নিয়ে এখও দ.ুবৃত্রদের ফিরতে দেখা যায়ান। 
রাই-এর 'নর্েশে এতক্ষণে সকলে এগিয়ে চলেছে। 

হঠাৎ ইন্সপেক্তীর বললেন, খয়োর বাঈ-এর কোঠার কাছাকাছি আমাদের 
এখন থাকা উচিত । 

রাই বললেন, ওরা গফরে এসে ওখানে নাও যেতে পারে । তার চেয়ে আসুন, 
এই মোটা গাছটার আড়ালে দাঁড়ান যাক। এখানে দাঁড়ালে এ পাড়ার অনেক 
দর অবাধ দূণ্টি যাবে, তাছাড়া হোটেলের বাউণ্ডার-ওয়াল আমাদের পিছন 
[দিকের প্রোটেকশন দেবে । 

বেশিক্ষণ অপেক্গ্ম করতে হল না, দূরে মোটরের হেডলাই', দেখা গেল। 
দ্ুতস্পন্দন আরম্ভ হল সকলের বূকের মধ্যে । গাড় কিন্তু ধূলা ডীঁড়য়ে 
সামনে 'দয়ে বোরয়ে গেল না। থামল গজ কুঁড়ি ওধারেই। গাঁড় থেকে 
নামল 'তনজন লোক । দুজন পুরুষ আর একজন নারী । গ্রাঁডতে আরো 
লোক ছিল। তাদের 'নয়ে গাঁড় মুখ ঘুরিয়ে চলে গেল। 

দ্রুত পায়ে তিনজন এাঁগয়ে আসছে । তিনজনের হাতে তিনটে ব্যাগ। 
ইন্সপেক্কীর উত্তেজনার শেষ প্রান্তে গিয়ে দাঁড়িয়েছেন । রণবীর রাও যে 
উত্তেজনা বোধ করছে না তা নয়। দূরত্ব অনেক কমে এসেছে- এইসময় আরেকটি 
ঘটনার অবতারণা হল। সাইকেল চেপে চতুথ আগন্ত্ুকের আগমন হল সেখানে । 
সে তিনজনের পথ রোধ করে দাঁড়াল। 

একজন চাপা রাগত গলায় বলল, এক তুম ! 'কি ঢাই তোমার ? 

_-বুঝতে পাচ্ছো না, পাওনার জন্য এসেছি। 

--ব্রাস্তায় দাঁড়িয়ে পাওনার কথা হয় না ঢমকলাল। এখন যাও। পাওনার 
কথা কাল হবে। 

অপেক্ষা করার ধৈর্য আমার নেই । ভেবেছো কিছুই বুঝতে পারি না? 
আমাকে ফাঁকি দেওয়াই তোমাদের উদ্দেশ্য । রায়নাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলে। 
অথচ আমাকে জানাওান পর্ধস্ত। আমার সঙ্গে আর চালাকি করবার চেষ্টা 
করলে চেশচয়ে লোক জড় """ 

কথা শেষ হবার আগেই প্রচণ্ড ঘুশষতে একজন তাকে ধরাশায়ী করল । 
তারপর প্রায় জ্ঞানহীন চমকলালের দেহটা তুলে 'নল কাঁধে । আবার তিনজন 
এগিয়ে চলল। কাছাকাছি হতেই রাই গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলেন । 
গোটাকয়েক ট৮ ঝলসে উঠল । 

-শেষরক্ষা করতে পারলেন না দানতোষবাবু । 

অতাকতে আক্রান্ত হয়ে কিংকর্তব্যবিমঢে হয়ে পড়েছিলেন দানতোষবাবু। 
ধিদ্তু মৃহূর্তের মধ্যে নিজেকে সামলে নিলেন। বললেন তীক্ষ গলাম্-_ এ 
সবের অর্থ কি ? 
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--হোটেলের ব্যবসার আড়ালে মেল-ল:ঠের কারবারটা ভালই চালিয়েছিলেন। 
আমায় পুলিশের লোক জানলে বোধহয় থাকবার জার্গাও 'দতেন না, কি 
বলেন ? 

ইম্সপেক্তার, হত্যা ও লুঠের অপরাধে দানতোষবাব আর তাঁর সঙ্গীদের 
গ্রেপ্তার করতে পারেন । এ ব্যাগগুলোতে সদ্য লুঠ করা মালের সম্ধান পাবেন। 
এই মেয়োটি সম্পকে আপানি ভুল ধারণা 'নিয়োছিলেন, এ খয়োর নয়-_-এ হল 
দানতোষবাবূর প্রণায়ণা জাভোঁর বাঈ। 

এইসময় এক নাটকীয় দৃশ্যের অবতারণা হল। 

দানতোববাব্‌ নিজের হাতের ভার ব্যাগটা ছুড়ে দিলেন --রণবশর রাই-এর 
হাত থেকে টর্চ খসে পড়ল। তিনি কোন রকমে টাল সামলে নিলেন। এই 
অবসরে জাভেরি ও দানতোষবাব্‌ ছুটতে আরম্ভ করেছেন । নাগালের বাইরে 
চলে যাবার উপক্রম দেখা দেওয়ায় ইন্সপেক্টার গুল চালালেন । দানতোষবাব্‌ 
তখন পাচিলের ভাঙা খাঁজের কাছে পেশছেছেন। এ অংশ আঁতন্রম করে গেলেই 
1তাঁন অন্ধকারে মিলিয়ে যাবেন । আর হয়তো তাঁকে ধরা যাবে না। ওখানেই 
ঘায়েল করতে হবে তাঁকে । 

রাই গলি করলেন, অব্যর্থ লক্ষ্য । অবশ্য গুলি দানতোববাবূর গায়ে 
লাগল না, জাভেরি প্রাণ তুচ্ছ করে তাঁকে আড়াল করে দাঁড়য়েছিল। গাল 
লাগার পর তশক্ষ: চিৎকারে করে ঘুরে পড়ে গেল সে। সেই মুহতে মততযু 
এসে ওকে গ্রাস করল। 

ডাঃ গুহ থামলেন । 

ডাঃ সরকার প্রন করলেন, দানতোষবাবুর কি হল ? 

_-পরে তিনি ধরা পড়োছিলেন। চমকলাল আর রায়নাও এখন পাঁলশের 
হাতে। 

আম উৎকর্ণ হয়ে শুনছিলাম । মন ভার হয়ে উঠল। আমার বুকের 
উপর কাটা-ছেণ্ড়া অবস্থায় যে লুম্দরণ মেয়়োট দিন দুয়েক আগে পড়োছিল মন 
ভারি হয়ে উঠল তার জন্যই। অসংখ্য পুরুষকে বারবধুরা শুধু দেহদানই 
করে না; প্রয়োজন উপস্থিত হলে ভালবাসার পাত্রের জন্য আত্মদানও করতে 
পারে_-জাভোর বাঈ তার উজ্জল দৃষ্টান্ত । 

এই রকম আরো কত দেখলাম । তোমার্দের বলব একে একে সেই সমস্ত 
কাহিনী । হয়তো কেউ প্রশ্ন তুলবে, শুনে কি লাভ? আমার উত্তর হল, 
ক্ষাতও তো ?কছ্‌ নেই। আমার মনকে হাঙ্ককা করে দেবার সুযোগ কি তোমাদের 
দেওয়া উচিত নয় ? 


একজন নগরনারণ নিজের ভালবাসার পান্রের জন্য কিভাবে প্রাণ দিল সে 
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কাঁহনগ আম তোমাদের শৃনিয়েছি। আমি লাশকাটা টোবল। নিত্য কত 
কাঁহনগর উৎসকে মৃতদেহের আকারে বয়ে এনে আমার বুকের ওপর শুইয়ে 
দেওয়া হচ্ছে। তোমরা মানুষরা যে কত নিম্ঠুর, তার পারচয় পেয়ে প্রথম 
প্রথম হতবাক হয়ে যেতাম, এখন আর সে বোধ মনে প্রশ্রয় পায় না। এখন 
তোমাদের ওপর অনকম্পা হয় । এই বিকার বোধই 'বিরাট মন.ষ্যকুলের আস্ত 
দন ক্রমে ঘাঁনয়ে আনছে । 

এ সমস্তকথা তোমাদের ভাল লাগছে না জাঁন। সাঁত্য তো, আমার বা 
গক দরকার এ িতাঁকত বিষয়ে জাঁড়য়ে পড়বার ? তোমরা উচ্ছল্নে যাও তাতে 
আমার কি? আম বরং তোমাদেরই কাঁহনী তোমাদের শুনিয়ে যাই। 
(নিজেদের সম্পকে চিন্তা করার ইচ্ছে যাঁদ এতে জাগে । 

সৌঁদন ১১ই আগস্ট ১৯৪৪। 

গতকাল আমার বুকের ওপর মড়া কার্ট হয়ান। এরকম 'বিশ্রাম মাঝে 
মধ্যে আমি পাই। বেশ নিশ্চিস্ততার মধ্যেই গত কালটা কেটেছে। আজ 
ধ্তু তা হল না। বেলা বাড়ার মুখেই ডোমেরা একাঁট মৃতদেহ বয়ে নয় 
এল। তাকাবার পরই চমকে উঠলাম। বছর ন্রিশেকের মধ্যেই হবে মৃত 
যৃবকের বয়স। তার গলার এপার থেকে ওপার পযন্ত ইণ্চি দ:য়েক ব্যাসের 
সুড়ঙ্গ সৃষ্টি করে দেওয়া হয়েছে! এমনভাবে নিহত হতে আমি আগে আর 
কাউকে দৌঁখাঁন। 

যুবকাঁট রূপবান। সম্ভ্রান্ত পাঁরবারের সন্তান বলেই মনে হয়। তার 
কাটা-ছেশ্ড়ার কাজ শেষ করলেন সার্জেনরা। আমি কিন্তু মনে মনে খুব 
অস্বাস্ত বোধ করতে লাগলাম । বলা বাহুল্য, কৌতৃহলই শেষ প্স্ত 
অস্বাস্ততে রূপ নিয়েছে । যাঁদ জানতে পারতাম এই যুবকের মমন্তুদ মৃত্যুর 
কারণ ি? মত্যুর নেপথ্যেই বা কোন. কাঁহনী আছে ? 

দুটো প্রশ্নেরই উত্তর পেলাম দন পাঁচেক পরে । 

আম একটু তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়োছলাম । চটকা ভাঙল ডাঃ ধরের কথার । তিনি 
ডাঃ সরকারকে বল্গাছিলেন, বিকাশ মিত্রের কেস্টার সম্পকে পুরো কাহিনীই 
আজ শুনলাম হোমিসাইড গ্কোয়া্ডে'র পাল চৌধুরীর মুখে। 

- কোন্‌ বিকাশ মিন্ন ? 

-_ যে মশাই, যার গলা ফুটো করে খুন করা হয়োছল। 

__ও, হাঁহ্াা। ও রকম বিশ্রণ ভাবে আম আগে কাউকে মরতে দোঁথাঁন। 
&ঁ খুনের নেপথ্য কাহিনী শোনার ইচ্ছে আমার ছিল। ভালই হল। বলুন 
তো ব্যাপারটা । 

ডাঃ ধর তাই তো চান। সংগৃহীত কাঁহনী 'নিজের মনের আলবামে রেখে 
তান সন্তুষ্ট নন:। উপযস্ত শ্রোতাকে শনিয্নেও আনন্দ পান। আরো একটি 
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বিশেষত্ব হল, কাহিনী বর্ণনাও করেন এমন সুন্দর ভাঙ্গতে যাতে মনে হয়, 
একটি ছাপা কাঁহনণ যেন ক্রমে ক্রমে চোখের ওপর ভেসে উঠছে। তিনি আরম্ভ 
করলেন-_ 

1বকাশ মিত্র সম্বন্ধে কিছু বলার আগে, তার পিতামহ উমানাথ এবং মিত্র 
পরিবারের বিষরে কিছ বলে নেওয়া বাঞ্ছনীয় ! সোনার চামচ মুখে নিয়েই 
উমানাথ জন্মেছিলেন এক আঁভজাত পাঁরবারে । কম্তু সেই সোনার চামচ 
জামান সিলভারে রূপ িনতে খুব বোঁশ সমর নেয়নি । কিছ বয়স বাড়ার পরই 
উমানাথ লক্ষ্য করলেন, তাঁদের 'বরাট বাঁড়র 'খলানে ফাটল ধরেছে । সব 
ঘরের ঝাড় লণ্ঠনগ্‌লো আর জলে না। ঘরে ঘরে পাতা দামী জাঁজমগলোর 
ছোট ছোট খাঁচ বিরাট বিরাট হাঁএর আকার নয়েছে। প্রথম যোঁদন তিনি তাঁর 
বাবা 'দিবানাথকে বহ্‌? রান্রে টলতে টলতে বাঁড় ফিরতে দেখেন, সেইদন থেকেই 
তান জানেন তাদের সমস্ত বৈভব আনযাঙ্গকে আর মদের স্রোতেই ভেসে 
যাচ্ছে। 

বাঁড়র শেষ ইস্টাটও বোধহয় শবাক্রি হয়ে যেত যাঁদ না 'দিবানাথ হঠাৎ একদন 
হার্টফেল করে মারা যেতেন। মারা যাবার পর তিনি ছেলের জন্যে রেখে 
গিয়েছিলেন, আধভাঙা বরাট বাড়খানা আর পূববপুরুষদের নিত বেশ কিছ 
মূলাবান পাথর । 


এরপর উমানাথের জীবন-সংগ্রামের পালা । বহ্‌ বাধা-বিঘহ আঁতিক্রম করে 
কঠিন পাঁরশ্রমে নিজেকে বিলিয়ে 'দিয়ে অবশেষে তিনি জয়লাভ করেছেন । জীণ" 
আবাস থেকে কিভাবে উঠে এসেছেন আঁভিজাত পাড়ার মুল্যবান গৃহে তার 
ইতিহাস বণনা নিরর্থক । বে এইটুকু বললেই যথেষ্ট বলা হবে, তানি তাঁর 
আগামী বংশধরদের জন্যে যা করেছেন তা এক 'বিরল দস্টান্ত। 


উমানাথের স্ত্রী বহুদিন গত হয়েছেন । বড়ছেলে রামনাথও মারা গেছেন 
নছর আটেক আগে । উপযস্ত ছেলের 'বয়োগই তাঁর জীবনের ষ্বচেয়ে বড় 
শোক। অবশ্য আরো দুই ছেলে আছে-াপ্ররনাথ ও আময়নাথ । সুপ্রিয় 
প্রয়নাথের একমান্ত ছেলে । অমিক্পনাথের কোন সন্তান নেই । স্বীয় রামনাথ 
রেখে গেছেন প্রকাশকে ও বিকাশকে । 

গিকাশ ষে এভাবে খুন হয়ে যাবে কেউ কল্পনাও করোন। সে মেডিক্যাল 
রিপ্রেজেণ্টেটিভ ছিল। 'মান্ট স্বভাবের জন্যে তার সুনাম ছল ॥। তারও যে 
শত্রু আছে একথা কে ভেবেছিল ! এবার সেই কথাতেই আসা যাক। সেদিন 
রাববার। কাজের তাড়া নেই । বিকাশ নিজের ঘরে বসে অসমের সঙ্গে গল্প 
করাছল। অপীীম তার বম্ধু এবং উমানাথের একান্ত সাঁচব। 

--কাল সন্ধ্যা বেলায় কোথায় বোৌরয়েছিলে তম ? 
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মৃদু হেসে অসীম বলল, তোমার দাদ বিনোদ জোহ:রীর কাছে পাঠিয়ে- 
গছলেন। 

_কেন ? 

কেনর উত্তর আর দেওয়া গেল না। দোতলা থেকে কেমন একটা গোলমাল 
ভেসে গেল। দুজনেই সচকিত হয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে, সিশড় ভেঙে উপরে 
গিয়ে পেশছাল। উমানাথের দরজার মুখেই দাঁড়য়োছিল প্রকাশ । 

1বকাশ প্র্।। করল, কি হয়েছে দাদা ? 

প্রকাশ এক 'টিপ নাস্য নিয়ে বলল, দাদু হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়োছিলেন। 

--সোঁকি ! 

1বকাশ ও অসীম ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল। উমানাথ খাটের ওপর শয়ে 
আছেন । মুখে তাঁর শীর্ণ হাসি । ছোট পুত্রবধূ শ্রীলেখা দেবী তাঁর মাথায় 
হাত বৃলিয়ে 'দিচ্ছেন। ডাঃ হাজরাও এলেন এই সময় । উমানাথকে নানাভাবে 
পরীক্ষা করার পর বললেন, ভয়ের 'ফিছু নেই। সাময়িক দবলতা ॥ 
প্রেসাক্রপশন করে 'দাচ্ছ। ওষুধটা আঁনর়ে নন। 

[প্রয়নাথ ডান্তারের পিছ পিছ ঘর থেকে নিক্কান্ত হলেন। উমানাথ 
এতক্ষণ কিছু বলেননি । এবার সকলের দিকে তাকিয়ে নিয়ে বললেন, ডান্তার 
যাই বলুক, আম তো বুঝি+ আমার মেয়াদ ফুরিয়ে গেছে । 

বিকাশ বললঃ ওকথা কেন বলছো 2 আমরা এখন তোমায় অনেকদিন 
বাঁচিয়ে রাখব দাদু । 

_এনারে ভাইঃ দম ফুরিয়ে যাওয়া পৃতূলের মত আমিও প্রায় শেষ হয়ে 
এসোছি। প্রি কোথায় গেল-_প্রয়নাথ ? 

প্রেসক্রিপশন হাতে নিয়ে প্রিরনাথ ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বললেন, এই 
যে বাবা। 

উমানাথ বললেন, আমি আর দোর করতে চাই না। সম্পাত্তর 'াল- 
ব্যবস্থা এখনই করে ফেলা দরকার । অসাীমকে বিনোদ জোহরীর কাছে পাঠিয়ে- 
ছিলাম। সেকাল আপবে। তিন পুরুষের সণয় করা হারা, পান্নাগুলো 
বাক্রি করতে হবে ভাবতেও খারাপ লাগছে । কিন্তু উপায় কিঃ উইল করার 
আগে বাঁড়গুলো ছাড়া আর সমস্ত কছুকে ক্যাশ টাকার এনে ফেলতে চাই । 

আময়নাথ বললেন, তূমি কেন ব্যস্ত হচ্ছ বাবা! ও সমস্ত ধীরে-নুষ্থে 
করলেই চলবে । 

-না। ধীরে-সুচ্ছে কাজ করার সময় আর হাতে নেই আমার । 

কেমন ভারাক্রান্ত মন নিয়ে বিকাশ বেরিয়ে এল ঘর থেকে । 

অবিশ্বাস্য ঘটনার কথা জানতে পারা গেল পরের 'দিন ভোরে । এরকমটা 
যে হবে ম্বগ্নেও কেউ কোনাদন ভাবেনি । প্রবল চিৎকারে অসীমের ঘুম ভেঙে 
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[গিয়েছিল । আবার দি হল ? উমানাথ "ক হার্টফেল করলেন ? সে ঘর থেকে 
বেরিয়ে দেখল, সকলে দাক্ষণ দিকের সবশেষের ঘরখানার সামনে জড় হয়েছেন । 
ওখানে গিয়ে উপস্থিত হবার পর যে দৃশ্য চোখে পড়ল উঃ! 

ঘরের মেঝের ওপর উপনুড় হয়ে পড়ে আছে 'বকাশ। গলার এপার থেকে 
ওপার পর্যস্ত গভীর ক্ষত। রন্ত কালো হয়ে গিয়ে চাপ বেধে রয়েছে । বলা 
বাহুল্য, মারা গেছে অনেক আগেই ॥। সকলেই যেন কিছ বলতে চাইছেন। 
কিন্তু কি বলবেন "স্থির করতে পারছেন না। ফুশপয়ে ফুশপয়ে কাঁদছেন শ্রধলেখা 
দেবী । এই সময় উমানাথ ঘরে প্রবেশ করলেন। রোগজার্ণ দেহটাকে 
কোনরকমে টেনে নিয়ে এসেছেন তিনি । উদ্‌ত্রাস্ত দৃষ্টিতে বিকাশের 
মৃতদেহের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে বললেন; প্রিয়নাথ, পুলিশে 
খবর দাও। 

পুলিশে খবর দেওয়া হল। 

1কছূক্ষণের মধ্যেই সদলে স্থানীয় থানার ও, সি, অশোক সুর এসে উপাক্ছিত 
হলেন । এই প্রবীণ পুলিশ কম“চারণীটির কম“কুশলতার খ্যাতি প্রচ্র ৷ প্রথমে 
1তাঁন খটিয়ে মৃতদেহাটি দেখলেন । গলার ক্ষত কোন ধারাল অস্ত দিয়ে সৃষ্ট 
হয়ান। মনে হয় কিছু দিয়ে পোড়াতে পোড়াতে এক ই ডায়মেটারের সুড়ঙ্গ 
সৃণ্টি করা হয়েছে গলায় । 

এরপর ইন্সপেক্টার সুর সকলের জবানবন্দী নিতে আরম্ভ করলেন। কেউই 
গবকাশের রহসাজনক মৃত্যতে কোন আলোকপাত করতে পারলেন না। শুধু 
আঁময়নাথের কথাবাতা ৩1কে 'কিণিৎ সতক করে তুলল । 

- আপনি মৃত বিকাশ মুখাজাঁর ছোটকাকা ? 

_হা্যা। 

_আপনার ভাইপোর মৃত্যু সংবাদ আপাঁন গকভাবে সংগ্রহ করলেন ? 

একটু ইতস্তত করে আঁময়নাথ বললেন, শেষরাত্রে ঘুম ভেঙে 'গিয়োছিল। 
বারান্দায় এসে দেখলাম, বিকাশের ঘরের দরজাটা খোলা । কেমন সন্দেহ হল। 
এগিয়ে গিয়ে দেখি ও মেঝের ওপর মরে পড়ে আছে। 

- আচ্ছা ঘুম ভেঙে যাবার পর আপান ঘর থেকে বৌরয়ে বারাম্দাতেই বা 
এলেন কেন ? 

_সানে""'কেন আবার-_ এমনি । 

_আপনার উত্তর কিন্তু জোরাল হল না। 

উত্তেজিত গলায় আমক্লনাথ বললেন, আপানি বলতে চান, আমিই আমার 
ভাইপোকে খুন করেছি ? 

--ও কথা সরাসার না বললেও, 'ফিছ: সন্দেহ আমার মনে জাগছে । দেখুন 
তো এই বোতামটা 'চনতে পারেন কি না ? 
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লাশকাটা টেবিল-_-৩ 


ইন্সপেক্তীর সাহেব একটা বড় বোতাম এাঁগয়ে ধরলেন। 

_ প্রন্ন হচ্ছেঃ বোতামটা আপনার ওভারকোট থেকে 'ছি'ড়ে পড়েছে 'কি না। 
আময়নাথের গায়ের ওভারকোটের একটা বোতাম চ্হানচ্যত হয়েছে দেখা গেল। 
তিনি কেমন অঙ্বন্তি বোধ করতে লাগলেন। 

স্থুর আবার বললেন, বোতামটা আম মৃতের ডান হাতের মুঠোর মধ্যে থেকে 
পেয়েছি। “নিশ্চয় স্বীকার করবেন বিষয়টি লন্দেহজনক । যাই হোক, আমাদের 
অনুমতি ছাড়া শহরের বাইরে এখন যাবেন না। 

তখনকার মত 'তাঁন বিদায় 'নিলেন। 

থানার হাত থেকে কেসাঁট সঙ্গত কারণেই হোমসাইড স্কোয়্ার্ড টেকআপ 
করল। এ বিভাগের সুযোগ্য অফিসার রমেন পাল চৌধুরণ ইন্সপেক্তীর ম্থুরকে 
সঙ্গে নিয়ে মন্ত্র হাউসে তদন্ত করতে এলেন। 

ইতিমধ্যে তান পোস্টমর্টেমের পোর্ট দেখেছেন । রিপোর্টে বলা হয়েছে, 
গলায় যে ক্ষত হয়েছে তাতেই মারা গেছে 'বিকাশ মিন্র। দূ ইণ্গি ডায়ামেটার 
লোহা বা এ জাতীয় কছ পাঁড়য়ে চালিয়ে দেওয়া হয়েছিল গলায়। এ ছাড়া 
কাঁধে মাইনর ইঞ্জ;রি আছে। মৃত্যুর সময় রাত এগ্াারটা থেকে একটার মধ্যে। 

বিকাশের ঘর পরাক্ষা করার প্রয়োজনীয়তা বোধ করলেন না মিঃ পাল 
চোঁধৃরী। তান ইন্সপেক্টর সুরের মুখ থেকে সমস্ত কিছু শুনেছেন । এমন 
ক বোতাম ও আময়নাথের উপর সন্দেহের কথা । আরো একটা ধজীনস 
পাওয়া গেছে_-ইি তিনেক লঘ্বা কাপড়ের টুকরো । দেখে মনে হয়, সবুজ 
পাড় বিশিষ্ট ধূতির ছেশ্ডা অংশ । এ ঘরের দরজার পাল্লার সঙ্গে 
আটকে ছিল। 

--অমিয়নাথবাবুর স্ত্রীকে ডেকে পাঠান। 

শ্রীলেখা দেবী এলেন । তাঁর মুখ থমথম করছে। 

মিঃ পাল চৌধুরণী বললেন, নিশ্চয় জানেন পালিশ আপনার স্বামীকে 
সন্দেহ করেছে ? 

তীব্র গলায় শ্রীলেখা দেবী বললেন, কেউ ওর বিরুদ্ধে গভীর ষড়যন্ত্র 
করেছে। উনি সোঁদন মোটেই ওভারকোট পরেন নি। গরম পাঞ্জাবী পরেই 
উাঁন বোরয়োছিলেন। 

স্"গুকে এখন বাঁচাবার উপায় হচ্ছে, আমাকে পাঁরচ্কার করে সমস্ত কথা 
বলা। বলুন, কেন তিনি সোদিন শেষরান্রে ঘর থেকে বেরিয়েছিলেন 2 আমার 
কাছে কোন কথা ল্‌কোবেন না। 

একটু চুপ করে থেকে শ্রীলেখা দেবী বললেন, ভয় পেয়ে টান মধ্যে কথা 
বলোছলেন। আসলে সোঁদন রানে 'তাঁন বাঁড়ই ছিলেন না। ক্লাব থেকে 
শেষরাঘে ফেরার পর ধিকাশের মৃতদেহ দেখতে পেয়েছিলেন । 
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ক্লাবের নাম জানেন ? 

-_সাউথ এণ্ড ক্লাব। 

-ধন্যবাদ। আপনাকে আর কিছ জিজ্ঞাস্য নেই। 

শ্রীলেখা দেবী 'নিক্ষান্ত হবার পর অসীমকে ডাকা হল। দূঘণ্টনার দিন 
সকাল থেকে রান পর্যম্ত বাড়তে কি কি ঘটোছল প্রম্ন করা হলে, সে বিনোদ 
জোহরীর কাছে বাওয়া থেকে উমানাথের শরীর খারাপ, উইল করার কথা পর্যস্ত 
সমস্ত কিছ বলে গেল। 

__-ধবিকাশবাবূর সঙ্গে কখন আপনার শেষ দেখা হয় ? 

_ ব্লাত সাড়ে ন'টার সময় । সে বেশ উত্তোজত ছল । 

- উত্তেজনার কারণ জানেন ? 

--না। তবে তার কথাবাতাঁ শুনে মনে হয়েছিল, সে এমন কিছ দেখোছিল 
যানাঁক ীবশ্বাস করা যায় না। যাবার সমম্ন বলে গিয়োছিল, আজ একটু 
তাড়াতাড় শোবার ঘরে ঢূকবো। ডায়েরীতে অনেক কথা লিখতে হবে। 

_উীন বাঁঝ গনয়ামত ডায়েরী লিখতেন ? 

_হা্যা। 

অসীম চলে যাবার পর বিকাশের দাদা প্রকাশককে ডাকা হল। ভাই-এর 
মৃত্যুতে সে খুব ভেঙে পড়েছে । প্রকাশের কাছ থেকে কোন নতুন তথ্য জানতে 
পারা গেল না। সে কাকা অমিয়নাথকে হত্যাকারী ?হসেবে মানতে রাজী নয়। 
তবে হত্যাকারী যে কে এ সম্পর্কেও তার কোন ধারণা নেই। প্রকাশ একজন 
রোডিও হীর্জীনয়ার । তার রেডিওর দোকানও আছে। এরপর প্রিয়নাথ 
ও অমিপ্ননাথের সঙ্গে কথা বললেন পাল চৌধুরশ। "প্রয়নাথের ছেলে সুপ্রিয়র 
সঙ্গেও । সদ্য এম. এ. পাশ করেছে সে। তার কাঠখোট্রা কথাবাতাঁ শুনলে 
অবাক হয়ে যেতে হয় । যাই হোক, উমানাথের ঘরে একবার ঢ+ মেরে মিঃ পাল 
চৌধুরী ওবাড়ি থেকে বিদায় নিলেন। ধাবার আগে জুরকে বললেন, তিনটি 
1বষয় খোঁজ গনয়ে সন্ধ্যার পর আমার ওখানে যাবেন । এক উমানাথের ঘরে যে 
ণসন্দক আছে তার চাবি কোথায় থাকে । দূই উমানাথ নিজের ওভারকোট 
কোথায় রাখেন ! তিন 'বিকাশের ডায়েরীটার খোঁজ করবেন। 

সন্ধ্যা তখন হয় হয় । 

ইন্সপেক্টার স্বর এলেন 'মঃ পাল চৌধুরীর আফসে। যে িনাঁট বিষয়ে 
তাঁকে অনুসন্ধান করতে বলা হয়োছিল তা তিনি সমাধা করেছেন। 'সিম্দ্‌কের 
চাঁবটা থাকত উমানাথের বাঁলিসের তলায় । আর আমক্ননাথের ঘরের সামনেকার 
বারান্দার দেওয়ালে ওভারকোটটা আটকানো থাকে। ডাক্মেরীটাও তানি 
এনেছেন, ওটা পাওয়া গেছে গবকাশের শোবার ঘরের বৃক-কেশ থেকে । 

সমন্ত শুনে? ডায়েরীটা নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে মিঃ পাল চৌধুরী 
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বললেন, বিরাট এক যড়বন্প্রের জালে জীঁড়গ়ে পড়েছেন আময়নাথ । আম সাউথ 
এণ্ড ক্লাবে অনুসন্ধান করে দেখোঁছ, ডীঁন সাঁত্য সৌঁদন রাত সাড়ে দশটা থেকে 
1তনটে অবাধ সেখানে ফ্লাস খেলেছিলেন ॥ সুতরাং পোস্টমটেমের রিপোর্ট 
অনুসারে এগারোটা থেকে একটার মধ্যে বিকাশকে তাঁর পক্ষে খুন করা সম্ভব 
নয়। এবার 'নিশ্চক্ন আপাঁন বুঝতে পারছেন, সন্দেহটা অন্য 'দিকে নিয়ে যাবার 
জন্য, বারান্দায় টাঙান অমিয়নাথের ওভারকোটের একটা বোতাম ছিড়ে 'নিয়ে 
মৃত বিকাশের হাতে গধজে দিয়েছিল হত্যাকারী । আরো একটা কথা আছেঃ 
আমি অনেক চিন্তা করে দেখোঁছ, 'বিকাশকে তার ঘরে খুন করা হয়নি । অনান্তর 
খুন করে তাকে বয়ে এনে রাখা হয়েছিল মানত । 

--আপনার এই ধারণা হবার কারণ 'কি ? 

_ধরুন আমি আপনাকে গরম কিছ 'দিয়ে গলার ফুটো করে দেবার চেষ্টা 
করাছি। আপন নিশ্চয় আমাকে বাধা দেবেন । আমাদের মধ্যে ধস্তাধান্ত হবে । 
চারধারের জিনিসপন্ত লণ্ডভণ্ড হয়ে যাবে। বিকাশের ঘরে সে রকম কোন 
নিদর্শন আপনি দেখতে পানান। বরং সেখানকার যা যেরকমভাবে থাকা 
উচিত ঠিক সেই রকম আছে। এতে প্রমাণিত হয় নাকি আমার অনৃমানই 
ঠিক! অবশ্য এখনও দুটো প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে, খুনের মোটিভ কি? আর, 'কি 
উপায়ে বিকাশকে খুন করা হয়েছে ? 

স্থর বললেন, মোটিভ সম্পর্কে এখনও আমি অন্ধকারে আছি। তবে 
বিকাশের কাঁধেব উপর যে ইঞ্জরির কথা জানা গেছে, তা থেকে বলা যায় 
হত্যাকারী প্রথমে কোন কিছু 'দিয়ে আঘাত করে বিকাশকে অজ্ঞান করে ফেলে, 
তারপর গলায় সুড়ঙ্গ সৃষ্টি করে। 

- আপনার ধারণাই বোধহহ ঠিক । দোৌঁখ ডায়েরাটা নেড়েচেড়ে, ওতে যাঁদ 
কোন কিছুর সন্ধান পাওয়া যায় । 


পরের দিন সন্ধ্যায় মিঃ পাল চৌধুরী 'মন্র হাউসে এলেন। সঙ্গে 
ইম্সপেক্তীর সুর ও কয়েকজন কনস্টেবল । ইতিমধ্যে অবশ্য তান আসামীকে 
ডাঁকয়ে কি সমস্ত কথাবাতাঁ বলেছেন। হাতে তাঁর দুটো মোড়ক ছিল। 
মোড়ক দুটো নিয়ে তিনি উমানাথের থরে প্রবেশ করলেন। উমানাথ বিছানায় 
বসোছলেন চিন্তাজর্জর মৃখে। 

সকলকে ডাকা হল এই ঘরে। 

মিঃ পাল চৌধুরী বললেন, এই তদন্তের শেষ প্রান্তে এসে উপাচ্ছিত হয়েছি 
আমরা । সে সম্পর্কে কিছু বলার আগে আমি উমানাথবাবূকে অনুরোধ 
করছি, 'তাঁন 'সিম্দ্‌ক খ্লে দেখবেন দামী পাথরগুলো ঠিক মত আছে কনা । 
উমানাথের 'নিরেশে শ্রীলেখা দেবী 'সম্দূক খুলে দামী পাথরের বাজটা বার, 
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করে আনলেন । বাক্সটা খোলা হল। আমশ্চর্য-সম্পর্ণ খালি । হুশরা, পানা 
মুক্তার চিহ্নমাত্র নেই তাতে । সকলে এই অভাবনীয় ব্যাপারে স্তশ্ভিত হয়ে 
গেলেন। 

[মঃ পাল চৌধুরখই নীরবতা ভঙ্গ করলেন । আপনারা শুনলে আশ্চর্য হবেন, 
এঁ হারানো পাথরগৃলোই হল িকাশবাবূর মৃত্যুর কারণ । আমি তার ডায়েরশ 
পড়ে জানতে পেরেছি তিনি দেখতে পেয়েছিলেন কে এগুলো চ.র করেছে 
এবং-. 

তাঁকে বাঁধা দিয়ে ভাঙা গলায় 'প্রয়নাথ বললেন, কে খন করেছে 
গিবকাশকে ? 

--সেই কথাই এবার বলব॥। সৌদন উমানাথবাব: ধাঁদ না বলতেন দামশ 
পাথরগুলো অবিলম্বে ক্যাশে পাঁরণত করবেন তাহলে বিকাশবাব হয়তো 
মারা যেতেন না। দামী পাথরগুলোর উপর লোভ বোধহয় হত্যাকারীর 
অনেক দন থেকে । জহ্‌রী আসবার আগেই তাই সে সেগুলো সাঁরয়ে ফেলার 
পরিকল্পনা করল। এমন সময় সে বেছে নেয় যখন অস্সম্থব উমানাথবাব্‌কে সেই 
পাহারা দেবে। তিনি তখন কড়া ঘমের ওষুধে অঘোবে ঘমাচ্ছেন ৷ বাসের 
তলা থেকে চাবি বার করে নিয়ে কাজ সারতে হতাকারীর কোন অস্ভুবিধা হল 
না। 'কন্তু একজনের দষ্ট সে ফাঁকি দিতে পারল না। 'বিকাশবাবু দৈবাৎ দেখে 
ফেললেন। স্বাভাবিকভাবেই তিনি স্তম্ভিত হয়ে 'গিয়েছিলেন। যে একাজ 
করল তার সম্বন্ধে এত নণচু ধারণা তাঁর ছিল না। এ সমস্ত বিষয় আম তাঁর 
ডায়েরীতেই পেয়োছ। এর পরের ঘটনার জন্য আমাকে 'নিভ'র করতে হয়েছে 
“রুল অফ থি'র উপর । ভায়েরী লেখা শেষ করে বিকাশবাবু, দাম? পাথর- 
চোরের ঘরে গেলেন বিষয়টা পরি্কার করার জন্য । চোর অত্যন্ত ভম্ন পেয়ে 
গেল- সাক্ষী যখন রয়েছে তখন ব্যাপারটা জানাজানি হতে 'বিলম্ব হবে না। 
কাজেই তাকে আঁবলম্বে নিজের কমর্পন্হা ঠিক করে 'নিতে হল। অসতর্ক 
মৃহর্তেই হোক বা ধস্তাধাস্ত করেই হোক সে বিকাশবাবুকে আহত করল। 
তারপর আড়াআড়ুভাবে গলার মাংস পযাঁড়কে তাঁকে খুন করা হল। মৃতদেহ 
বয়ে নিরে যাওয়া হল তাঁর ঘরে এবং সম্দেহের মোড় অন্যদিকে ঘুরিয়ে দেবার 
জন্য অমিয়নাথবাবূর ওভারকোটেব একটা বোতাম 'ছি*ডে 'বিকাশবাবূর হাতে 
গঃজে দেওয়া হল। 

একটানা বলার পর মিঃ পাল চৌধুরশ থামতেই, অমিক্ননাথ প্রশ্ন করলেন, 
কিন্তু হত্যাকারী কে তা তো বললেন না ? 

--হত্যাকারীর নাম তো আপনাদের আন্দাজ করে নেওয়া উঁচিত। যাক, 
প্রকাশবাবু আপাঁন 'কি বলেন ? 

ধিস্মিত প্রকাশ বলল, আমি--আমি আবার 'কি বলব £ 
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- আপনার মুখের ভঙ্গী কিন্তু খুব স্বাভাবিক হয়েছে । আঁভনয় মনে 
হচ্ছে না। 

»-ক বলতে চাইছেন 2 

__এই জিনিসটা চিনতে পারছেন 2 

মিঃ পাল চৌধুরী খবরের কাগজের একটা মোড়ক খুলে বার করলেন: 
ইস্পাতের ফলায় কাঠের মুঠাষুস্ত একটা যন্ত্র । বন্ত্রটার সঙ্গে কয়েক হাত তার 
ও প্লাগ বধন্ত রয়েছে। 

--চিনতে না পারার কোন কারণ নেই। আপনার ব্যবসার অথাৎ 
রেডিওর বেশির ভাগ কাজ সম্পন্ন হয এই সোল্ডারিং আয়রন 'দিয়ে । 

প্রকাশ ভ্র্‌ কু'চকে বলল, ফি সমস্ত আজে বাজে বকছেন, আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

--তাই নাকি! নিতান্তই তাহলে বুঝিয়ে বলতে হয় । দামী পাথরগুলি 
চুরি করবার সময় বিকাশবাব আপনাকে দেখে ফেলোছিলেন। অুতরাং আপাঁন 
এই একমান্ত সাক্ষীকে বাঁচয্নে রাখা বাঞ্ছনীয় মনে করেন নি । 

প্রকাশ উঠে দাঁড়িয়ে চীৎকার করে বলল, ধক প্রমাণ আছে আমার বিরুদ্ধে 2 

_ প্রমাণ না পেলে আপনাকে চ্যালেঞ্জ করতে সাহসাঁ হতাম না। সবচেয়ে 
বড় প্রমাণ হল, এই সোল্ডারিং আম্নরনটা--এর কোমিক্যাল আআনালিসিস হলেই 
জানতে পারা যাবে িকাশবাবূর রম্ত এর সঙ্গে হাঙকাভাবে 'মিশে রয়েছে । 
মৃতদেহ বয়ে আনবার সময় দরজায় আটকে আপনার সবুজ পাড়ের ধুতি 
খানিকটা 'ছি'ড়ে যায়ঃ শুধু ছেড়া অংশটা নয়, আপনার সেই পুরো ধ্াতটা 
এই ষে-_ 

পাল চৌধুরী 'ছিতীয় মোড়ক খুলে একটা ধুতি বার করলেন। 

_ধূতি ও সোজ্ডারং আয্রনটা আপনার ঘর থেকে সংগ্রহ করে 1দয়েছেন 
অসীমরাবু । এছাড়া আপনার ঘর বা দোকান নার্চ করলেই দামী পাথরগ্‌ুলো 
নিঃসন্দেহে পাওয়া যাবে । 

ঘরের সকলেই স্তদ্ধ হয়ে শুনছিলেন । এবার উমানাথ কাঁপা গলায় বললেন, 
প্রকাশ এ তুই কি করি ভাই ? 

- দাদু__। 

মুখ ঢেকে বসে পড়ল প্রকাশ । কান্নার বেগে পুরো শরীরটা তার কাঁপতে 
লাগল। ইন্সপেক্ৰীর সুর এগিয়ে গেলেন ।**- 


এই তোমাদের মনের গঠন ! সামান্য ক'টা পাথরের জন্যও তোমরা নিজের 
মায়ের পেটের ভাইকে খুন করতে কুশ্ঠিত হও না। আমি লাশকাটা টেবিল-- 
1দনের পর 'দিন ধরে তোমাদের এই সমস্ত নির্দয়, বার্বকল্রাপ দেখাঁছ আর আমার, 
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কঠিন কাঠের হাদয় ভেতরে ভেতরে ভেঙে চোঁচির হয়ে বাচ্ছে। কোন বিকার 
নেই। তোমরা কোনদিন কি স্ুচ্ছমন নিযে জীবন কাটাবার কথা ভাববে না? 

অরণ্যে রোদন করছি। এত কথায় আমার দরকার কি? আম শৃধূ 
পাপ বলব । তোমাদেরই গজ্প নতুন করে শোনাব তোমাদের | 


আজ বাঁল নতুন ধরনের একটি কাঁহনী। 

১৯৪৬ সালের তখন মাঝামাঝি । কয়েকদিন আগে একটি বীভৎস মৃতদেহ 
আমার উপর এনে শোয়ানো হয়েছিল । নামেই মৃতদেহ-_নাক, মুখ, চোখ 
তার 'িছুই ছিল না। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মাংস যেন ছিড়ে ছিড়ে বার করে 
নেওয়া হয়েছে ! 

তবে এইটুকু বুঝতে পারা যাচ্ছিল, সে নারী নয়, পুরুব। উঠ কি 
ভয়ঙ্কর দশ্য। মনে হল যেন শল্যাবদরাও প্রথমে চোখ বম্ধ করে নিয়েছিলেন। 
মানূষ এইভাবেও মরে 2 এর আগে এত শোচনীয় অবস্থায় আর কোন মৃতদেহ 
আমার বুকের উপর আসেনি । 

এই মৃত্যুর নেপথ্যকাঁহনশী শোনবার জন্য ছটফট করতে লাগলাম । জানি, 
আমার চেয়ে অনেক বেশী বাস্ত হয়ে উঠেছেন ডাঃ গৃহ । যে কোন উপায়ে 
সমস্ত তথ্য সংগ্রহ তিনি করবেনই। প্রপ্ন হচ্ছে, কবে ? অবশ্য আমাকে দন 
1তনেকের বেশী অপেক্ষা করতে হল না। ডাঃ গুহ নিজের সহকমাঁদের কাছে 
পুলিশ স্টেশন থেকে সংগ্রহ করা তথ্য নিপুণ কাঁহিনীকারের মতই বর্ণনা 
করলেন। ওরা কেউ জানেন না আমি শুনাছ। ঠিক শোনা নয়_ বলতে 
গেলে, আমি কাহনাঁটি গোগ্রাসে গিলতে লাগলাম । 

ঘটনাটা ঘটোছিল, শহর থেকে সামান্য গছ দূরের একটা গ্রামে । স্টেশনের 
নাম পাটাম। কোন বড় গাঁড়ই এখানে দাঁড়ায় না। চদ্বিশ ঘণ্টার মধ্যে আপ 
ও ডাউন মিলিয়ে দুবার মান্র এখানে স্টপেজ আছে গয়া প্যাসেঞ্জারের । তাও 
দু মিনিটের বেশি শ্রান্তি দূর করবার অবকাশ পায় না এখানে ইস্টার্ন রেলওয়ের 
সবচেয়ে ধীরগামণ ্রেনাট। 


পাটামের কয়েক মাইলের মধ্যে বরিয্নারপূর ! সেখানে ইলেক্াট্রক আলো 
থেকে আরম্ভ করে অস্থায়ী [সিনেমা হল পস্ত সমস্ত কিছুই আছে। পিচঢালা 
রাস্তার উপর 'দিয়ে সরাসাঁর কলকাতা পর্যন্ত যাওয়া যায় । 

পাটামে সে সমস্ত সুবিধা নেই। 

সন্ধ্যা হবার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারের আঁচলের আড়ালে ঢাকা পড়ে বায় গ্রামাট। 
কেরোসিনের আলো সে কালোর বুকে বিদ্দুমান্ত রেখাপাত করতে পারে না। 
অবশ্য অজগর জোনাীক এই সময় অন্থকারকে তরল করবার চেষ্টার ব্যাপত 
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থাকে। এই রকম একটি সম্ধ্যায় কেউ পাটামে পা দিলে স্বগ্নেও ভাবতে পারবে 
না, এই গ্রামের খুব কাছেই দ:ট বিখ্যাত শহর আছে । 

উদয় এই পাশ্ডববার্জত গ্রামে এসেছে মাস দুয়েক হল। বলা বাহুলা, 
বেড়াবার তাগিদে এখানে আসেনি । এসেছে কারখানার কাজেই । উদয় একটি 
বিখ্যাত কাগজের কারখানায় কাজ করে । কাগজ প্রস্তুতের জন্যে এক ধরনের 
বাঁশের প্রয়োজন হয় । এই অঞ্চলের পাহাড়ে সেই বাঁশের ঘন জঙ্গল আছে । 
এই সমস্ত জঙ্গল সরকারের কাছ থেকে ইজারা নেয় কারখানাওয়ালারা । 

উদয়ের কাজ হল, জঙ্গল থেকে যে বাঁশ সংগ্রহ হচ্ছে তা সুপারভাইজ করা 
এবং কলকাতার কাছে ওদের ফ্যাক্টীরতে পাঠানো । কলকাতা ছেড়ে পাটামে 
আসতে প্রথমে ও চায়ান। প্রোডাকসন ম্যানেজার ওকে ভরসা দিলেন । বললেন, 
দূর থেকে জায়গাটাকে আফ্রিকা মুজ্লুকের মত মনে হচ্ছে বটে, কিন্তু একবার 
গিয়ে পড়তে পারলে আর এমুখো হতে চাইবে না । 

ঠিকই বলেছিলেন 'তান। পাটামে পেশছবার প্রথম দিনই এখানকার 
আকর্ষণের পরিচয় ও পেলো । ওর কপালের ভাঁজে ভাঁজে যে বিরাস্ত সাত 
হয়েছিল তা দূর হল। ট্রেন থেকে নেমে মোট-ঘাট নিয়ে যখন উদয় ওদের 
অস্থায়ী বাঁশ ও বেতের তৈরি ঘরে গিয়ে উঠল, তখন বেলা প্রায় দশটা । 

খিদেয় পেট জলে যাচ্ছে । আগে থেকেই এখানে ওর একজন সহকর্মী 
ছিল। সে সঙ্গে সঙ্গে খাবারের ব্যবস্হা করল। চাকরের সাহায্যে চপচপে 
ঘি মাখানো খানকয়েক রুটি ও প্রায় এক জামবাটি মুর্গর মাংস এনে টেবিলের 
উপর রেখে বলল, এখন আর বিশেষ িছ নেই, এই খেয়েই পেট ভরাও। 

“বিশেন কিছ? নয়? বস্তুটিকে দেখে ওর চোখ ছানাবড়া । 

এখানে মগ্গি পাওয়া যায় নাক ? 

নার্বকার গলায় অশোক উত্তর 'দিল, একটাকা জোড়া । 

আমাদের জন্যেই দামটা একটু চড়ে গেছে; নইলে আরো সস্তা ছিল। 

বল'ক; 

তাছাড়া মুর্গতে যাঁদ তোমার রূচি না হয়, হরিম্নাল, সুরখাব ইত্যাদি 
ন্ুস্বাদ: কয়েকরকম পাঁথ পাবে । ইচ্ছে করলে মাটান খেতে পার । এই সমস্ত 
খাদ্য কলকাতার রাজকীয় খাদ্য 'হসেবে চিহ্িত থাকলেও, এখানকার সাধারণ 
মানুষ প্রত্যহ খায়। 

এই সমস্ত উদরচ্ছ করেই বোধহয় তোমার শীর্ণ চেহারা এমন কু*দো হয়ে 
উঠেছে। 

ধরেছো 'ঠিক। তুমিও নিজেকে এই ফাঁকে মেরামত করে নিতে পারো । 
আম তো ভেবে রেখোঁছ 'রিটায়ার করার পর এখানেই বাঁড় করব । 

বলা বাহুল্য, পাটামের গভীর প্রেমে পড়ে গেল সেইদিন থেকে উদয় । 
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সন্ধ্যা তখন প্রায় ছটা । 

শীতের সম্ধ্যা, চতুর্দিক ঘ্‌টঘুট করছে । উদয় সাজের সার্ট আর ফুলস:- 
[সিপের উপর অলেস্টারটা চাপিয়ে নিল। গরম কাপড়ের এই দূভে্দ্য দূুগ্গকে 
কিন্তু ভুক্ষেপের মধ্যে আনবে না এখানকার ঠাণ্ডা । 

মাঝে মাঝে এই সময় বাসা থেকে বেরোয় উদয় ; যায় দেবতোষবাবুর 
কাছে আহ্চা দিতে । দেবতোষ গাঙ্গুলি স্টোন 'চিপসের ব্যবসা করেন। 
এখানে পাহাড়ের কিছ অংশ ইজারা নিয়ে চিপ্স্‌ পাঠাচ্ছেন আসাম-দিজলণ 
হাইওয়ের কাজে । বেশ দু পয়সা রোজগার করছেন এই কাজে । 

সদালাপশ, অমায়িক ভদ্রলোক । বিয়ে করেন নি। বড় ভাই মারা যাবার 
পর দুই ভাইপোকে ছেলের মত মানুষ করেছেন । তারাই এখন তাঁর প্রাণ । 
উমেশ আর রণেশ কাকাকে শ্রদ্ধাও করে খুব। চিপসের ব্যবসায় দুই ভাই 
হুল দেবতোষবাব্‌র প্রধান সহায় । তনজনে থাকেন এই পাটামেই । সপ্তাহে 
একবার করে বাঁড় ষান। 

উদয় আর অশোকের সঙ্গে দেবতোষবাবুর পরিচয় হয়ে যায় বেশ নাটকীয়্- 
ভাবেই। 


ও*র পাথর সমেত একটি ট্রাক িভাবে যেন পাহাড়ের কাছেই অ্প-গভীর 
থাদে 'গয়ে পড়েছিল। বহু চেষ্টা করে ট্রাক খাদ থেকে তুলতে নাপেরে 
দেবতোষবাব্‌ বাঁশ-কাটা কুঁলিদের সাহাষ্য চেয়েছিলেন এবং তারের সাহায্যেই 
ট্রাকটিকে উপরে তোলা সম্ভব হয়েছিল। এই সমত্রেই উদয়দদের সঙ্গে তাঁর 
ঘানন্ট আলাপ হয়ে গেল। কুঁলিরা ওদের কোম্পানিরই ছিল। 


আজ দূুপুরেই উদয়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল দেবতোষবাবূর । তখন তান 
দ্রীকে পাথর বোঝাই করাচ্ছিলেন। হাসতে হাসতে বললেন, কোথায় চলেছেন। 

কোথায় আর যাব, বাসায় ফিরাছি। 

বেশ আছেন। এরকম আরামের চাকার পেলে আমি তো এখুনি ব্যবসা 
ছেড়ে দিতে রাজী । 

দূর থেকেই মনে হয় আরামের চাকরি । 

উদয়ের সঙ্গে অশোকও ছিল। বলল, খাটুনি ষখন আরম্ভ হয়ঃ তখন ঠেলার 
নাম বাবাজী বৃঝতে পারা যায়। 

দেবতোষবাব পকেট থেকে পানের ভিবে বার করলেন। 'ডিবে থেকে 
গোটাতিনেক পান তুলে নিয়ে মুখে পুরে 'দিলেন। এক চাক দোস্তাও 
চালান 'দলেন। পান তান একটু বোঁশ মানায় থান। মন্হরভাবে কয়েকবার 
চর্বন-স্থখ উপভোগ করে 'তাঁন বললেন, তা সময় সময় একটু কাজ-কর্ম করতে 
হবে বৈকি! আজ সন্ধ্যায় আসুন না উদয়বাবু আমার ওখানে । জমিয়ে 
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গাঙ্প করা ধাবে। তারপর অশোকের 'দিকে তাকিয়ে বললেন, আপাঁন তো 
আবার সম্ধ্যা সাতটার সময় খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়েন। 

অশোক বলল, শীতকালে আম সাতটার পর আর কোনমতেই জেগে থাকতে 
রাজী নই। 

অগত্যা- 

একাই উদয়কে যেতে হচ্ছে আজ্ডা দিতে দেবতোববাবুর ওখানে । অশোক 
অবশ্য এখনও শুয়ে পড়েনি। এইমান্ত 'ফিরেছে। আর ঘণ্টাখানেকের মধ্যে 
[বিছানায় তাঁলয়ে ধাবে। 


টর্চ হাতে নিয়ে বোৌরয়ে পড়ল উদয় । ওদের বাসার শ'আটেক গজ দরে 
দেবতোষবাবহ থাকেন। কিন্তু তাঁর আস্তানায় 'গিয়ে তাঁকে পাওয়া গেল না। 

প্রেমস্বরপ গুপ্তা দাঁড়িয়ে ছিলেন দরজার গোড়ায় । তিনিই বললেন, 
গাজলিবাব্‌ এখনও ফেরেন 'নি। 

চলুন ভেতরে গিয়ে বসা যাক। 

দুজনে ভেতরে ধিয়ে ববল। দুজনেরই এখানে অবারিত দ্বার । প্রেমস্বরপ 
হলেন স্থানীয় আঁধবাসী। জামজমা আছে। স্বচ্ছল অবন্থা। ঘটনাচক্রে 
আলাপ সকলের সঙ্গে। বয়স বছর পশ্তাজ্লিশ । চেহারা একটু নেয়াপাতি 
ধাঁচের । 

উমেশ বাইরের ঘরেই ছিল। ওদের দৃজনকে দেখে চাকরকে ডেকে চা 
আনতে আদেশ 'দিল। 

উমেশের বয়স বন্ত্িশতৌন্রশ। চালাক-চতুর ছেলে । ব্যবসার ভালমন্দর 
অনেকটা তারই ওপর 'নিভ'র করে। রণেশ উমেশের চেয়ে বছর চারেকের ছোট । 
একটু গোবেচারা ধরনের । অবসর সমম্ন তাকে বন্দুক হাতে পাঁখর উদ্দেশ্যে 


ছুটোছুটি করতে দেখা যায় । 
চাএল। নানা প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা এগয়ে চলল তিনজনের মধ্যে । 
ক্লমে সাড়ে সাতটা বাজল। 
উদক্ প্র“্ন করল, কি ব্যাপার বলুন তো উমেশবাব;, আজ দেবতোষবাবূর 
ফিরতে এত দোঁর হচ্ছে কেন ? 


চিন্তিত গলায় উমেশ বলল, আমি সেই কথাই তো ভাবছি। এত দোর 
হবার তো কথা নয়। চোখে কম দেখেন বলে প্রত্যহ পাহাড়ের ধার থেকে 
পাঁচটার মধ্যেই ফিরে আসেন । 

আজও ওই সময় ফিরবেন আমায় সকালে বলেছিলেন । প্রেমস্বরূপ বললেন । 

আরো আধ ঘণ্টাটাক কাটল । আটটা বাজল। 

এখনও দেখা নেই দেবতোষবাবূর । 

1তনজনের মনে দস্তা চাপ বে"ধে বসল । শহর হলে অবশ্য চিন্তাকে . 
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প্রশ্রয় দেবার কোন অর্থ হত না। কিন্তু পাটামের মত গ্রাম বলেই কথা । 
তাছাড়া আরো কয়েকটা কারণ 'বিদামান রয়েছে । দেবতোষবাব্‌ চোখে রান্রে 
অত্যন্ত কম দেখেন, পাঁচটার মধ্যে কাজ বম্ধ হয়ে যাবার পর প্রত্যহ বাসায় ফিরে 
আসেন- এখানে সম্ধ্যার পর তাঁর আর কোথাও ধাবার জায়গা নেই। তাছাড়া 
উদর ও প্রেমস্বরূপকে ডেকে অনুপস্থিত থাকবেন তাও বিম্বাসযোগা নয়। 
কাজেই তাঁর সম্পকে চিন্তা স্বাভাবিকভাবেই মানুষ করবে। 

আরো কিছুক্ষণ জজ্পনা-কজ্পনার পর উমেশ রণেশকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল তাঁর সন্ধানে । উদয় এবং প্রেমম্বরূপ বিদায় নিল। 

আসবার সময় উদয় বলল, দেবতোষবাবূর কোন সংবাদ পেলে আমাদের 
জানাবেন। 

কিন্তু সমস্ত রাত খোঁজাখ+জির পরও তাঁর কোনও সম্ধান পেলো না উমেশরা । 
পাটাম স্টেশন থেকে সদরে টোলফোনে খোঁজ নেওয়া হয়োছল। ওখানেই 
দেবতোষবাবুর বাড়ি। যাঁদ কোন খবর না দদয়েই বাঁড় ফিরে গিয়ে 
থাকেন। 

জানা গেল তান বাঁড় যাননি । কিন্তু গেলেন কোথায় ? 

ভোর হল। অশোককে সঙ্গে নিয়ে উদয় উপাচ্ছত হল দেবতোষবাবূর 
আস্তানায় । 'তিনি ফিরে এলেন কিনা সে সম্বন্ধে খোঁজ নেওয়া আবশ্যক বৌকি। 
প্রেম্বরূপ আগেই সেখানে উপাচ্থুত হয়োছিলেন। তাঁর মুখ দেখেই বুঝতে 
পারা গেল, দেবতোষবাবূর এখনও সন্ধান পাওয়া যায়নি । 

উমেশ ও রণ্শে দুই ভাই একরান্রেই ভয়ে-ভাবনায় কেমন মিইয়ে পড়েছে। 
ওদের মধ্যে একজন বলল, পুলিশে খবর 'দলে হয় না? 

প্রেমস্বরূপ বললেন, এখনই পুলিশের হ্যাঙ্গামা করবেন না। আগে আমরা 
তাঁকে ভাল করে খখজে দোঁখ, একান্তই যাঁদ সম্ধান পাওয়া না যায় তখন 
না হয়__ 

তাঁর কথা শেষ হবার আগেই অশোক বলল, এ প্রস্তাব মন্দ নয়। 
দেবতোষবাব; নিজের কাধষক্ষেত্ থেকে ফিরে আসেন নি, কাজেই আমাদের 
অনুসন্ধান সেখান থেকেই আরম্ভ করা উচিত। 

সকালে ঠাণ্ডায় কাঁপতে কাঁপতে পাহাড়ের সেই অংশে গিয়ে উপাস্হত হল 
যেখান থেকে পাথর কেটে দেবতোধবাবু চালন 'দিতেন। চতুর্দকে প্রচুর 
বম্ঘপাত ছড়ানো । একধারে সাতাশ-আঠাশ গজ জায়গা জ্‌ড়ে স্বিন্ন্তভাবে 
সাজানো অসংখ্য পাথরের স্তপ। এই সমস্ত মাপ করা পাথরের টুকরোই বঝ্স- 
ওয়াগন বা ট্রাকে চাপিয়ে পাঠান হয়। মালগাঁড়ি আনার সুবিধার জন্য লাইন; 
পাতা আছে। 

কুলি, মেশিনম্যান ও 'ডিনামাইট চার্জের লোকেরা এখনও এসে উপাস্হিত 
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হয়নি । তারা আসবে ন'টার পর। কাজ আরম্ভ হয় তখন। এই প্রচপ্ড 
ঠাণ্ডাক্্র সকাল থেকে কোন কাজে হাত দেওয়া এখানে অসম্ভব । 
কুয়াশা কেটে যাচ্ছে ধীরে ধারে । প্‌বের আকাশে সর্ষের আভা । 
দেবতোষবাবু প্রাতাঁদন যে খড়ো ঘরে বসতেন, সে দরজা হাট করে 
খোলা । 

রণেশ বিস্মিত গলায় বলল, বড়দা, দরজাটা তো এভাবে খোলা থাকবার 
কথা নয়! 

উমেশও বিস্মিত হয়োছিল। সাঁত্য এই ঘরের দরজা তো এভাবে খোলা 
থাকবার কথা নয়। কারণ গ্রহতি ইত্যাঁদ লোহার ?কছ: সরঞ্জাম এবং মন্যানা 
বহু টুকিটাকি জানিস থাকার দরুন প্রাতাদন বাসায় ফেরান আগে ঘরেব দরজায় 
তালা দিয়ে যেতেন দেবতোযবাব্‌। এই কাজে তাঁকে আজ পর্যন্ত অবহেলা 
করতে দেখা যায়নি । তবে আজ*** 

পচিজনে ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢ্‌কল। ঘরের সমস্ত ছুই যথাযথ রয়েছে 
বলে মনে হল উমেশ ও রণেশের। এমনাঁক তন্তপোশের ওপর ক্যাশবাক্সাট 
পর্যস্ত। যাঁদও ক্যাশবাক্সে এক নয়া পয়সাও থাকে না রান্রে। 

ঘর থেকে বেরিয়ে সকলে আনার্দিন্টভাবে ঘোরাফেরা করতে লাগল । কোথায় 
গেলেন দেবতোষবাবু ! হঠাৎ উদয়ের দৃষ্টি পড়ল ঘরের হাত কয়েক দরে 
দেবদার গাছের তলাকার ঘাস-জমির ওপর । সবুজ ঘাসের ওপর লাল রংয়ের 
ছোপ পড়েছে । উদয়ের দৃষ্টি অনুসরণ করে আর সকলে এাগয়ে গেল। 

রন্ত ! প্রায় হাত দশেক রক্তের ছড়া দিয়ে কে এগিয়ে গেছে। 

সকলে মুখ চাওয়া-চাণ্ডায় করল। কার মুখে কথা নেই । একটা আশঙ্কা 
সকলের মনে গুলিয়ে উঠেছে । তবে 'কি_-। শেষে প্রেমস্বরপ নীরবতা ভঙ্গ 
করলেন ঃ 

-_এখানে রন্ত পড়ে থাকার মর্থ দিনের আলোর মতোই পাঁরম্কার । 

--আপনি- আপনি কি বলতে চাইছেন? উমেশের গলায় আশঙ্কার 
প্রলেপ । 

_-দেবতোষবার আর বেচে নেই। ঘাস-জমিটা ভাল করে লক্ষ্য করুন । 
রন্তের সঙ্গে ভার গকছ টেনে 'ীনয়ে যাবার দাগও রয়েছে । এতে ক প্রমাণ 
হয় না, বাঘে তাঁকে নিয়ে গেছে । 

অশোক বলল, আমারও তাই ধারণা । হাত দশেক টেনে নিয়ে যাবার পর 
তাঁকে মুখে করে জন্তুটা জঙ্গলে প্রবেশ করেছে। 

উদ্য়ও সমর্থন করল দুজনের কথা । কারণ হপ্তাথানেক থেকে চিতার 
উপদ্রব অসম্ভব বেড়ে গেছে এখানে । এই হিংস্র সতুর জন্তুর অসম্ভব কোন 
বক্রর্ম নেই। উমেশ ও রণেশ কান্নায় ভেঙে পড়ল। তাদের কাকা ছাড়া যে 
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আর কেউ নেই। দেধতোষবাবর জীবনে এইভাবে পর্ণচ্ছেদ পড়বে একথা 
কে কল্পনা করোছল |! 

কিছুক্ষণের মধ্যে এই কথা রাষ্ট্র হয়ে গেল। পাটামের মত ছোট্র জনপদেও 
চাণ্চল্যের ঢেউ উঠল। উদয় ও অশোক নিজেদের কাজে গেল না। প্রেম- 
স্বরপও রইলেন। দুই ভাইকে দুপ.রের 'দিকে কোনরকমে সামলান গেল । 

উমেশ বলল, কাকার মতর্দেহ পাওয়া যাওয়ার কি কোন সম্ভাবনা নেই 2 

উদয় বলল, আধ-খাওয়া দেহটা অবণা পাওয়া ষেতে পারে । তবে 'ববাট 
জঙ্গলের মধ্যে কোথায় পড়ে আছে তা কে বলবে ! 

__তাছাড়া--প্রেমস্বর্‌প বললেনঃ সেই মাংসপিপ্ডকে উদ্ধার করতে যাওয়াই 
হবে আমাদের সবচেয়ে বড বোকাম। চিতার দল কোথায় ও পেতে আছে 
কেজানে ! হয়তো আমরাই কেউ তাদের কবলে পড়ে মারা যাব । 

স্থানীয় একজন পূরুতকে ডেকে দেবতোধষবাবূর শ্রাদ্ধ সম্বন্ধে ঠাবধান নেওয়া 
হল। যাঁদও এই সমস্ত কাজ বাঁড়তে গিয়ে সম্পন্ন করান যেত, কিন্তু উমেশ ও 
রণেশের ইচ্ছে, এখানে যখন কাকার মৃত্যু হয়েছে, তখন শ্রাম্ধাদ যা হবার 
এখানেই হোক । 

পুরুত দেহাতি হলেও বেশ শাস্ত্রজ্জ। অপঘাতে মৃতু হলে যে সমস্ত 
বিধান শ্রাদ্ধের জন্যে দেওয়া উচিত তান তাই দিলেন । 

কিন্তু বিকেলে সমস্ত ব্যাপারণাই ওলট-পালট হয়ে গেল। প্রায় পাঁচটার 
সময় এক ভদ্রলোক দেখা দিলেন। বয়স তাঁব পঞ্চাশের কাছাকাছি । ডান পা 
টেনে চলেন। আগে পুলিশে ভাল কাজ করতেন। পা জখম হয়ে যাবার পর 
কাজ ছেড়ে 'দিতে বাধ্য হয়েছেন । এখন রোড কনাদ্রান্টারি করেন । 

নাম শ্রীবিষ্ণ সাহায় । তাঁকে প্রায়ই পাটামে আসতে হয় । দেবতোষবাব্র 
কাছ থেকে চিপস্‌ 'নাচ্ছলেন মুঙ্গেরে_ ভাগলপহরে সড়ক মেরামতের জন্যে । 
উদয়রা দেখেছে তাঁকে কয়েকবার । মোক আলাপও আছে। 

[তিনি ঘরে ঢুকে উমেশের দিকে তাকিয়ে বললেন, খুবই দুঃখের কথা 
দেবতোষবাবু এইভাবে মৃত্যুবরণ করলেন। 

উমেশ ছু বলল না। রণেশ বলল, তাঁর মৃত্যু দ্বাভাবিকভাবে হলে এত 
দুঃখের কারণ হত না। 

_বটেই তো! আপনারা স্থির নিশ্চিত ষে তাঁর মৃত্যু বাঘের হাতে 
হয়েছে বলে ? 

উদয় বলল, সম্পূর্ণ নিশ্চিত হয়েই আমরা এই 'সম্ধান্তে এসেছি। 

--আমি সদরেই সংবাদ পেলাম । শ্রশীবষ বললেন ঘণ্টা দুয়েক হল 
এখানে এসেছি । পাহাড়তলীতে গিয়েছিলাম । দেখলাম ও'র ওখানকার ঘর 
খোলা অবদ্থায় পড়ে রয়েছে। ক ব্যাপার বলুন তো ? 
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এই ধরনের খাপছাড়া কথায় সকলের মনে 'বিরান্তর সঞ্চার হল। 

ভ্রু কুচকে উমেশ বলল, আমরাও খোলা অবস্থাতে দেখোঁছ। 

- ক্যাশব্যাক্সের মধ্যে হাজার আটেক টাকা পেয়োছিলেন ? 

--আট হাজার টাকা !! ! 

--কই, নাতো! 

টাকাটা কাল বিকেলে আমি তাঁকে বিলের দরুন 'দয়োছিলাম । আ'ম 
বা সন্দেহ করেছি, দেখা যাচ্ছে তাই ঘটেছে । আপনারা সকলে শুনুন, 
দেবতোষবাবূকে বাঘে 'নিয়ে যায়ান ! তাঁকে খুন করা হয়েছে ! 

উচ্চমান্রার বিদ্যুৎ প্রবাহত হল সকলের শিরায় শিরায় । 

রমেশ অস্ফুট গলায় বলল, কাকা খুন হয়েছেন । 

_-সে বিষয়ে বিন্দুমান্র সন্দেহ নেই। আপনারা পুলিশে খবর দেবেন 
দিনা আমার জানা দরকার নইলে পুরানো বন্ধুর হত্যা-তদন্তের জন্যে 
আমাকেই পুলিশে সংবাদ 'দিতে হবে । 

অশোক বললঃ আপনি যে 'কিভাবে দেবতোষবাবূর হত্যা সম্বন্ধে 'ন্থির 
গনশ্চিত হচ্ছেন, আমি অন্তত বুঝতে পারছি না শ্রীবিফৃবাব-। 

নার্বকার গলায় শ্রীবিষু সাহায় বললেন, আমার 'সিম্ধান্ত আমি পৃলিশকেই 
জানাব। তবে আপনাদের এইটুকু বলতে পারি, আম একজন প্রান্তন পলশ 
কর্মচারি । আপনাদের মত এই ধরনের ব্যাপারকে 'নার্বকার মনে 'বিচার কারি 
না, খুশটয়ে দেখে পুঙ্খানুপঞ্থ ঘটনাকে বিশ্লেষণ করে তবে কোন 'স্ধান্তে 
উপনীত হই। এখানেও সেই ধরনের দৃম্টিভাঙ্গতে পাঁরিস্থিতি বিচার করে তবে 
মতামত প্রকাশ করছি। 

এই সম্পকে বাক্য-বাঁনময় আরো কিছ হল। 

এবং শেষে খবর দেওয়া হল পুলিশে । সদর থেকে সাব ইন্সপেক্কীর লালচাঁদ 
এলেন তদন্তে । উমেশ ও রণেশের মুখ থেকে সমস্ত কথা শুনলেন। তারপর 
শ্রীবিঞ্ণ সাহায়কে নিয়ে পড়লেন । 

এই' ব্যন্তীটকে খুব জ্ুনজরে দেখেন না লালচাঁদ। কারণ মাসের মধ্যে 
প্রায় দশাঁদন টাউন থানায় গিয়ে শ্রশ্থীব্ সাহায় আঁফসারদের সঙ্গে আঙ্ডা 
মারেন। নিজের বুদ্ধির বড়াইয়ে পঞ্চমুখ হয়ে অনেক রাজা-উজির মারেন । 
লালচাঁদের মনোভাব হল, কোন মাম্ধাতার আমলে তিনি পুলিশে চাকরি 
করতেন, তাই বলে এখনও হামবাগিজম: সহ্য করতে হবে | 

উদয়, অশোক বা প্রেমস্বরূপ তখন সেখানে নেই। লালচাঁদ উমেশ ও 
রণেশকে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে বললেন। ওরা দুজন বেরিয়ে যাবার পর 
তিনি শ্রাঁবিফ,কে প্রশ্র করলেন, ঘটনাটা শুনে আমারও তো মনে হচ্ছেঃ অন্ধকারে 
গ্রামে ফেরার পথে দেবতোষবাবুকে চিতায় গনয়ে গেছে । অথচ আপাঁন বলছেন 
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1তাঁন খুন হয়্েছেন। কোন সূত্রের ওপর নির্ভর করে আপাঁন এই কথা বলছেন 
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--নিশ্চয়ই । আপনাকে প্রথম থেকেই বাঁঝয়ে বলছি ব্যাপারটা । আপ্পনি 
1নশ্চয় জানেন আমি কনন্রান্ধীর কাঁর। ওই সূন্ে দেবতোষবাবূর সঙ্গে আমার 
কারবার 'ছিল। গতকাল বেলা 'িনটের সময় আমি তাঁর কাছে যাই। হাজার 
আটেক টাকা পাওনা ছিল, এই সময় সেই টাকাটা শোধ করে 'দিই। 'তিনি 
আমাকে রাঁসদ দেন। তারপর ঘণ্টাখানেক গঞ্পগুজব হয় ॥। তিনি কথায় কথায় 
বলেন, চোখে অত্যন্ত কম দেখছেন । আর মাসখানেকের মধ্যে কলকাতায় 'গিয়ে 
চোখ অপারেশন না করালেই নয়। আম দুর্ল চোখ নিয়ে তাঁকে পাহাড়- 
তলাতে সম্ধ্যা অবাধ থাকতে বারণ করলাম । 'তিনি বললেন, আজকাল 
বিকেল সাড়ে চারটের বোশ আর এখানে থাকেন না। 'দিনের আলোর মধ্যেই 
বাসায় ফিরে যান। আমি চারটের সময় ও'র কাছ থেকে 'বিদায় নিলাম । হাঁটা 
পথে, টানেল পার হযে চলে গেলাম। পরের 'দিন দুপুরের 'দিকে আমার 
দফাদার সোরাব 'ময়া এই দুঃসংবাদ আমার গিয়ে দিল । সে কার কাছে ষেন 
শনেছিল। আম তখনই পাটাম রওনা হলাম । আমার কেমন ধারণা হল 
তাঁকে কখনই বাঘে নিয়ে যেতে পারে না। এই ধারণার বশবতাঁ হয়েই আমি 
প্রথমে তাঁর ভাইপোদের কাছে না গিয়ে পাহাড়তলীতে গেলাম । সেখানে 
একটা পাথরের চাঁইয়ের সম্ধান আম পেয়েছি। তাতে রন্তে মাখামাথি। 
রন্তের সঙ্গে কয়েক গাছা চুল শুকিয়ে রয়েছে । দেখলেই মনে হয় এই পাথর 
দিয়ে কারুর মাথায় আঘাত করা হয়েছিল; আমি পরে শুনলাম আমার দেওয়া 
আট হাজার টাকাও অদৃশ্য হয়েছে । এরপর যে কোন সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন 
ব্যান্তই বুঝতে পারবে, ছিতা বাঘ দেবতোষবাবূর মাথায় পাথর ?দয়ে আঘাত 
করে টাকা নিয়ে চম্পট দেবে না। কাজটা কোন মানুষেরই । 

একটানা বলার পর থামলেন শ্রীবিষ্য সাহায় । 

লালচাঁদ বললেন, আপনার কথা বিশ্বাসযোগ্য বলেই মনে হচ্ছে । কিন্তু 
মৃতদেহ গেল কোথায় ? 

--হত্যাকারী কোথাও সাঁরয়ে ফেলেছে । 

- চলুন, ঘটনাম্থলে যাওয়া যাক। সেই রন্তমাথা পাথরটা একবার দেখা 
দরকার । 

উদয় আর অশোকের মধ্যে দেবতোবষবাবুর মৃত্যু সম্বম্ধেই কথা হচ্ছিল। 

অশোক বলল, শ্রীবফূবাবূর কথামত যাঁদ 1তাঁন খুনই হয়ে থাকেন, তবে 
কে তাঁকে খুন করতে পারে বলে তোমার ধারণা ? 

উদয় বলল, ভাইপোদের ওপরই অবশ্য সশ্দেহটা গিয়ে পড়ে । তবে ওখানে 
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আরেকটা কথা আছে, ওরা দুজনই যখন ও*র উত্তরাধিকারী, তখন অহেতুক 
ওঁকে খুনই বা করতে ঘাবে কেন £ 

_তাও একটা কথা বটে। কিন্তু ওই রণেশকে আমার কেমন বিচিন্ন মনে 
হয়। তুমি কিছুক্ষণ আগে স্টেশনে গিয়েছিলে তখন সে এসোঁছিল আমার 
কাছে এক প্রস্তাব 'নয়ে। 

বল ক! ক ধরকনর প্রস্তাব 2 

পাটামে গিছু জাম িকনোছিলেন দেবতোধবাবৃ । জামগুলো নাকি ওরই 
নামে আছে । আম যাঁদ বাঁড়করার জন্যে কিনি, তাহলে ও চেতে পারে । 
ব্যাপারখানা একবার বুঝে দেখ। কথাচ্ছলে সকলকে যেঘন বাল, ওকেও এক- 
বার বলোছলেন এখানে বাঁড় করার কথা, সেই কথার জের টেনেই আমার কাছে 
এসে উপস্থিত । 

তুম 'ি বললে ? 

বললাম, সস্তায় যাঁদ পাওয়া যায়, তবে আমার নিতে আপাঁত্ত নেই। 
বলে গেল, টাকার ব্যবস্থা করুন, গোলমাল 'মিটলেই জাম রেজোঁস্ট্র করে দেব। 

দেবতোষবাবু মারা গেছেন এখনও দুশদন হয়ান - তাঁর ভাইপোর এই 
মেশ্টাঁলাট মোটেই সমর্থনীয় নয়। চল, ওখানেই যাওয়া যাক। শুনলাম 
পুলিশ এসেছে তদন্তে । 

দ্‌জনে দেবতোষবাবূর বাড়ি গেল। লালচাঁদ শ্রীবিষ্কে সঙ্গে নিরে 
পাহাড়তলশ থেকে ফিরে এসেছেন । প্রেমস্বরুপও উপাস্িত রয়েছেন। টোবলের 
ওপর রাখা রয়েছে চওড়া ধরনের একটা রক্তমাখা পাথর । 
উমেশ ওদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল লালচাঁদের | লালচাঁদ সকলকে পাঁরাস্থিতি 
বুঝিয়ে বললেন । বললেন, দেবতোষবাব্‌ যে খুন হয়েছেন তাতে সন্দেহের 
ধবন্দূমান্ত অবকাশ নেই । হত্যাকারণ তাঁকে ওই পাথরের আঘাতে খুন করে, 
তাঁর দেহ কোথাও লযকিয়ে রেখেছে; তারপর চম্পট দিয়েছে ক্যাশবাঝের টাকা 
নয়ে। এখন আমাদের সামনে দটো প্রশ্ন রয়েছে--তাঁর বডি কোথায় এবং 
কে তাঁকে খুন করেছে । এখানে যাঁরা উপস্থিত রয়েছেন, তাঁদের মধ্যে কেউ 
এই কাজ করেছেন, না সম্পূর্ণ কোন অপরিচিত লোক যে শুধু ওই টাকার 
লোভেই তাঁকে খুন করেছে, তাও খাঁতয়ে দেখতে হবে । যাই হোক, অত্যন্ত 
শ্রান্ত বোধ করছি; রণেশবাব আমাদের চা খাওয়ান। 

মিনিট দশেকের মধ্যে চায়ের ব্যবস্হা হল। চা-পান পর্ব শেষ হবার পর 
লালচাঁদ আবার বললেন, আজ আপনাদের সঙ্গে আমি কথাবাতাঁ আর বলব না। 
এই ঘরে আমার একটু কাজ আছে। ভাল কথা, তদস্ত শেষ না হওয়া পথস্ত 
আপনারা কেউ পাটামের বাইরে যাবেন না। 

সকলে সম্মাত জানিয়ে ঘর থেকে 'নিক্কান্ত হল। 
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লালচাঁদ দরজা বন্ধ করলেন। 


দিন তিনেক কেটে গেহে। 

দেবতোধবাবুর হত্যার কোন সমাধান হয়ীন। লালচাঁদের দেখা নেই । সেই 
যে তান গেছেন, আর পাটামে পা দেনান। অবশ্য সেই'দন দহপুরেই তাঁর 
দর্শন পাওয়া গেল। ?তনি সকলকে ডাঁকয়ে পাঠালেন পাহাড়তলীর সেই 
খড়ো ঘরটার কাছে। 

উদয়ন প্রশ্ন করল, কোন কিনারা হল £ 

লালচাঁদ গনজের মোমের মাঞ্জা দেওয়া গোঁফ মচড়ে নিয়ে বললেন, 
হত্যাকারণর সম্ধাণ আম পেয়োছি। 

--বলেন ক ! 

__স্ুখের কথা এইটুকু যে এর জন্যে গামাকে ছ্‌টোছটি করতে বা বিশেষ 
ধিশেয মাথাও ঘামাতে হয়নি । হত্যাকারী অপরিচিতদের মধ্যে লাকয়ে আছে 
তাও নয়। সে এখন এখানেই উপস্হিত রয়েছে । 

ইন্সপেক্টীরের কথায় সকলের মনেই বিস্ময়ের ঢেউ বয়ে গেল । কিন্তু কেউ 
মুখ ফুটে কিছ বলল না। 

লালচাঁদ বললেন, হত্যাকারীর কথা এখন থাক । দেবতোববাবুর মৃতদেহের 
সন্ধান করাই এখন আমাদের প্রধান কতব্য । এ সম্পকে আপনারা কেউ কু 
বলতে পারেন কিঃ আমি লোক লাগিয়ে জঙ্গলের মধ্যে অনসম্ধান করিয়ে 
লাম, কিন্তু সেখানে কোন সম্ধান পাওয়া যায়ীন। অবশ্য এর মধ্যে জন্তুরা 
তাঁর দেহকে উদরস্হও করে থাকতে পারে । 

শ্রীবষ্ বললেন* জঙ্গলের মধো অনসম্ধানের কোন প্রয়োজন ছিল না। 
সেখানে দেবতোষবাবর দেহ পাওয়া যাবার কোন সম্ভাবনা নেই । এখানে 
আপনাকে স্মরণ কাঁরয়ে 1দইঃ গতনি ছিলেন বেশ মোটাসোটা ব্যন্ত। এখান 
থেকে তাঁর দেহ গভার জঙ্গলে বয়ে 'নিয়ে যাওয়া হত্যাকারশীর পক্ষে কন্টের ছিল । 
অল্প জঙ্গলে ফেলে দিয়ে এলে প্রথম 'দিনই আমাদের চোখে পড়তো । কাজেই 
আমাদের ভেবে নিতে হবে, হত্যাকারী মৃতদেহ খুব বেশি দূর বয়ে !নয়ে যেতে 
পারোন। কাছাকাঁছ কোথাও আছে। 

প্রেমস্বরপ বললেন, কাছাকাছি থাকলে আমাদের চোখে পড়তো না ? 

--কেন আমাদের চোখে পড়ছে না সে সম্বম্ধেও আম কিছ ভেবোছ। 
আপনাদের বুঝিয়ে বলছি শুনুন । এই খড়ের ঘরের কাছ থেকে বেশ কয়েক 
হাত রন্তু পড়ার দাগ আছে, তারপর মার নেই । এই দাগ দেখে আপনাদের 
ধারণা হয়েছিল, চিতা দেবতোষবাবুকে কিছুদূর টেনে নিয়ে বাবার পর মূথে 
করে সরে পড়েছে। হত্যাকারী আপনাদের মনে এই ধারণা গে'থে দেবার 
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জন্যেই এই কাণ্ড করেছিল । আমার ধারণা রন্তের দাগ শেষ হয়েছে যেখানে 
মৃতদেহ তার কাছেই পাওয়া যাবে । আস্সন রন্তের দাগের শেষ প্রান্তে আমরা 
গিয়ে দাঁড়াই । 

ঘাসের ওপর শুকয়ে কালো হয়ে যাওয়া রন্তের দাগ তখনও ছল। 
সেইীদকে তাকিয়ে শ্রীবিষ্ণু এঁগয়ে গেলেন । আর সকলে অনুসরণ করলেন 
তাঁকে । রক্তের দাগের শেষপ্রান্তে এসে দেখা গেল তার একধারে অগভনার জঙ্গল, 
অন্যধারে স্টোন চিপস মাপ অনুসারে স্টাগ করে করে রাখা রয়েছে। 
মৃতদেহের চিহ্নমান্র নেই। 

প্রেমস্বরূপ অবশ্রাভরে হাসলেন । 

উদয়ঃ অশোক, উমেশ, ও রণেশ শ্রীবঞুর ছেলেমানুষীীতে বিরন্ত বোধ 
করল। 

শ্রীবিষ ইম্সপেক্টারের দিকে তাকিয়ে বললেনঃ আশা করি আপনি বুঝতে 
পেরেছেন আমি কি মিন করাছি ? 

ুত গলায় লালচাঁদ বললেন, আপাঁন বলতে চাইছেন ওই স্ট্যাগ করা স্সোন 

গচপ:স্গ্দলোর মধ্যে দেবতোধবাবূর মৃতদেহ আছে ? 

নিঃসন্দেহে । 

_াকন্তু এতগুলো স্ট্যাগের মধো কোনটাতে মৃতদেহ আছে 'কিভাবে 
ব,.ঝব ? 

_- প্রথম থেকেই আমাদের পর পর দেখে যেতে হবে। 

কয়েকজন কনস্টেবল সঙ্গেই ছিল লালচাঁদ তাদের পাথর সরাতে হুকুম 
1দলেন। 

নোঁশ পারশ্রমের প্রয়োজন হল না, প্রথম স্ট্যাগ্ের মধ্যেই দেবতোষবাবর 
মৃতদেহ পাওয়া গেল। পাথরকুচির তলায় চাপা থাকলেও ফুলে একেবারে ঢোল 
হয়ে গেছে দেহটা । 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে শ্রীবিষ্ুর দিকে তাকালেন লালচাঁদ। এই প্রথম বার 
অনৃভব করলেন এই হামবাগ লোকটি শুধুই হামবাগ নন। 

পচা মড়ার ওপরই প্রায় তখন আছড়ে পড়েছে উমেশ আর রণেশ। তাদের 
কোনরকমে তুলে আনা হল। বিস্তর বুঝিয়ে'শাস্ত করা গেল। 

খড়ের ঘরের মধ্যে সকলে গিয়ে বসলেন । মাথা থে"তলান মৃতদেহ জীপে 
চাপিয়ে দুজন কনস্টেবলের সঙ্গে সদরে পাঠান হল। 

লালচাঁদ বললেন, শ্রীবিফুবাবু আমাকে যেভাবে সাহায্য করলেন তাতে 
তাঁকে ধন্যবাদ না জানিয়ে উপায় নেই । এবার আমি এই ঘটনার ওপর পূর্ণচ্ছেদ 
টানতে চাই। হত্যাকারী আমাদেরই মধ্যে এখানে উপাঁচ্ছত রয়েছে । সে একটু 
সতর্ক হলে আমি তাকে ধরতে পারতাম না। দেবতোষবাবু খুন হয়েছেন, তা 
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আপনাদের অজানা নয় । যে পাথর দয়ে খুন করা হয়েছে, তাও সকলে দেখে- 
ছেন। পাথরের চাঁইটার ওপর হাতের স্পন্ট ছাপ পাওয়া গেছে। বলা বাহুল্য 
পাথরের ওপর হত্যাকারীর হাতের ছাপ পাওয়া যেতে পারে এই রকম একটা 
সম্ভাবনার কথা আমার মনে উদয় হওয়াতেই সোদন আমি চায়ের জন্যে কাতর 
হয়ে পড়লাম । চা এল । সকলে চা পান করলাম ৷ তারপর আপনাদের ঘর থেকে 
বার করে দিয়ে আম কাগ্রজের কতকগুলে। টুকরোয় আপনাদের প্রতোকের নাম 
লিখলাম ৷ যে, যে পেয়ালায় চা খেয়েছেন, তাঁর নাম লেখা কাগজের টুকরো 
সেই পেয়ালার ভেতর 'দিকে গণ্দ দয়ে এ*টে পাঠিয়ে দিলাম ফিঙ্গার প্রিপ্ট 
এক্সপার্টদের কাছে। পাথরের চাঁইটা পাঠাতে অবশ্য ওই সঙ্গে ভালনি। 
একদিনের মধ্যেই তাঁরা রিপোর্ট দিয়েছেন। একটি পেয়ালার হাতের ছাপের 
সঙ্গে পাথরের ওপরকার হাতের ছার হব্হ্‌ মল হয়েছে । অথাৎ সেই 
পেরালায় যে চা খেয়োছল দেবতোখবাবুর হত্যকারী সে। আপনারাও 
পের়ালাটি দেখুন । 

ক্যানভাসে চেন দেওয়া ব্যাগ ইন্সপেক্টারের সঙ্গেই ছিল। তিমি তার মধ্যে 
থেকে পেয়ালা বার করলেন। গাঁগন্নে ধরলেন উদয়ের দিকে । 

উদয় পেয়ালাটি হাতে নিয়ে তার মধ্যে কাগজ মাঁটা নামটি পড়তেই 
স্তম্ভিত হল। 

অসম্ভব ! সে'কিছু বলার আগেং লালচাঁদ বিদ্যংবেগে ছুটে গেলেন 
একদকে । উদয় মুখ গফরিয়ে দেখল, অশোক দ্রুত অদৃশ্য হয়ে গেল পাথরের 
স্ট্যাগগুলোর মধ্যে | 

অশোক-- অশোকই তাহলে ০ পৃথিবীতে কিছুহ অসম্ভব নর দেখা 
যাচ্ছে! 

কিন্তু বহ্‌ পরিশ্রম করেও অশোককে ধরা গেল না। কোথায় যে লাকয়ে 
পড়েছে কে জানে ! 

সন্ধ্যা হয়ে গেল ক্রমে । কয়েকজন কনস্টেবল সেখানে মোতায়েন রেখে 
লালচাঁদ সকলকে 'নয়ে ধ'রে গেলেন । 

উদয় আর নিজের মধ্যে নেই । ওর সমস্ত বাহাজ্জান যেন রহিত হয়ে গেছে। 
অশোক সামানা জাট হাজার টাকার জন্যে খুন করল দেবতোণবাবুকে ! ও কি 
এখানে বাঁড় তর করবার জন্যে এইভাবে টাকা সংগ্রহ করতে ব্ুতন হয়ৌছল ? 
হয়তো তাই। 

দূভাবনার অতলান্ত সমযদ্রে ডুবন্ত উদয় যখন বাসায় 'গিয়ে পেছল তখন 
সন্ধ্যা হস্-হয়। 


পরের দিন অশোকের সম্ধান পাওয়া গেল। 
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ওর রক্তান্ত "ছিন্নভিন্ন দেহটা পড়েছিল পাহাড়েরই একাংশে । এক্ষেত্রে অবশ্য 
সন্দেহের বিশ্দুমান্ত অবকাশ নেই যে, কোন রন্তলোলুপ চিতা এই ঘটনার 


জন্যে দায়] । 
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রর 

আজ তোমাদের আরেকটা গঞ্প শোনাই । বুঝতেই পারছ তোমাদের গজ্পই 
তোমাদের শোনার | এবারও একটি মেয়ে খুন হয়েছিল ! কত মেয়েই তো 
থুন হয়ে বা আত্মহতা করে আমার বুকের ওপর এসে শোয় । সব মৃত্যুর 
পিছনেই তো শোনবার মত কাহিনী থাকে না। যেগুলর সঙ্গে কাহন? 
জাঁড়য়ে থাকে সেগুীলই বলাছি। এই মেয়োটর কাঁহন? বেশ চমকপ্রদ । 

সোঁদন যথারাতি মৃতদেহ এনে আমার বকের ওপর শুইয়ে দেওয়া হল। 
মেয়েটির বয়স ভ্রিশের নিচেই । স্লিম য়, দেহের গড়ন একটু মোটার দিকেই । 
তবে স্ুন্দরণী। গায়ের রং লালচে সাদা । তার ঘাড়ে ছোরা মেরে খুন করা 
হয়েছে । ছোরা এখন নেই। পুলিশ বার করে নিয়েছে । গভীর ক্ষতের 
গদকে তাকালে শিউরে উঠতে হয় । 

মেয়েটির ণাকি পাঁরচয় পাওয়া যার়ান এই কথা শুধৃ কানে এল। তারপর 
দিন সাতেক পার হয়ে গেল, এই খুন সম্পকে" কোণ কথাই জানতে পারলাম না! 
ডাঃ গুহর মত লোকও কোনও তথা সংগ্রহ করতে পারেন নি বুঝতে পারা গেল। 
আমার মনের মধো আনচান করতে লাগল সমস্ত কথা জানবার জন্যে । জানতে 
পারলামও সেইদিন । 

একটি আত্মছুত্যা করা বাঁডকে কাটাকাটির পর ডাঃ গুহ বললেন, সেই 
মেয়েটির মৃতুার রহস্য জানা গেছে । হত্যাকারও ধরা পড়েছে । কলকাতার 
যে ইন্স.ঠীর তদন্ত করলেণঃ তাঁর মুখেই শুনলাম । 

ডাঃ দে বললেন কোন, মেয়েটির কথা বলছেন ? 

--এঁ যে মশাই ; ঘাড়ে উণ্ড ?নয়ে দিন সাতেক আগে এসোঁছল। যার 
পারচয় জানা যাচ্ছিল না। 

--হ্াঁহ্যাঁ। হত্যাকারী ধরা পড়েছে তাহলে ! ঘটনা নিশ্চয় ইণ্টারেস্টিং 
হবে। বলুন তো শুনি? 

শল্যাবদ্‌রা কেউ জানে না, আম ল।*।কাঢা টোবল এঁ কাহিনী ।শোনবার 
জনো কত উদগ্রীব । যা শুনলাম, তাই নোমাদের বলছি-_ 

সোনচক এখান থেকে কিছ দূরে । ভোরবেলা ওখানকার স্টেশনে হৈছৈ 
পড়ে গেল। হৈ হৈ পড়বারই কথা । দূরপাল্লার একটা গুডস্‌ ট্রেনের কুঁড়- 
খানা ছাড়া আর সব ওয়াগ্নেই মাল ভার্ত ছিল। এ কুঁড়খানার একখানায় 
এখানে স্টোনচিপস্‌ ভরতে "গিয়ে কুলিদের নজরে পড়ল এঁ সুন্দরী মেয়োটর 
। মৃতদেহ । সঙ্গে সঙ্গে রেলপুলিশকে খবর দেওয়া হল। পহীলশ এসে মূল 
অংশ থেকে ওয়াগাঁটিকে আলাদা করে সাইডিংএ নিয়ে গিয়ে রাখল । ইম্সপেক্তার 
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থ"টিয়ে মৃতদেহ দেখলেন । বিস্ময়ের বিষয় বইকি ! যাত্রশবাহী ট্রেনের কোন 
কামরার মৃতদেহ পাওয়া গেলে বিস্ময়ের কিছ থাকে না। শক্ত গৃডস্‌ 
ওয়াগনে লাশ পাওয়া অভৃতপূর্ব ঘটনা । ড্রাইভারকে জেরা করে জানা গেল, 
কোসাসান্ব থেকে সে খালি ওয়াগনগখল [নিয়ে রওন। হয়েছিল । মাঝে রসুলপুর 
ও দিওয়ানগঞ্জ থেকে মাল তলে নে এখানে এসেহে । ম.তদেহ কিভাবে 
ওয়গনের মধ্যে এল, সে 1কছ.ই জানে না। গাড“ ও ফাল্পারম্যান ড্রাইভারকে 1ডটো 
দিয়ে গেল। তবে ব্যতিকুমের মধো গ্ার্ডকে তখন একট অসুস্থ দেখাচ্ছিল । 

হন্সপেক্টীর প্রেমাকশোর জোর ৩্দন্ত চালালেন। মৃতাব ছবি তুলে "নয় 
থাণার থাণায় পাান হল। রসুলপুর ও দিওরাশগঞ্জের পালিশ অন.সম্ধান 
কবে খ্ররান হরে গেল, কিন্তু 'ভাঞ্মেব কোন পারচয় সংগ্রহ করতে পারল না। 
তখন বাধ্য খয়েই ভারতের বিাভন্ন দৌনবপত্রে মৃতার ছাব হাঁপয়ে দেওয়ার 
বাবস্থা করলেন প্রেমকিশোর। 

এতে কাজ হল। সঠিক পাঁর5য় না পাওয়া গেলেও বিরাট এক সূত্র পাওয়া 
গেল। কলকাতার বখ্যাত জয়েলার দুল।ল সরকাব একাঁট শোঁনিকপন্র হাতে 
নিয়ে কথা বলাছিলেন গোয়েন্দা বিভাগের সূযোগ্য অফিসার শ্রীকান্ত ব্যানাজাঁর 
সঙ্গে। তান তখন বলাঁছলেন, আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই মিঃ ব্যানা্জাঁ, 
কাগজে যে মেয়েটিব ছবি ছাপা হযেছে চোরদের মঝ্যে সে একজন । 

শীকান্ত বলল, ঘণ্থাটা তামাকে বিস্তারিতভাবে বলন তো ! 

[মঃ সরকার যা বললেন' তাব মম হলঃ 'দিন আটেক আগেকার কথা । 
আঁবশ্রান্ত বষ্টতে দিশেহারা হরে পড়োছিল কলকাতা । ক্রেতা একেবারেই 'ছিল 
নাদোকানে। এই দযেগি মাথায় করে কে আসবে ! বৃষ্টির ওপর বিরন্ত 
হয়ে দূলাল সরকার নিজের আঁফস ঘরে পায়চাঁর কবছিলেন। বেলা 'তিনটের 
সময় ক্রেতার সাক্ষাৎ পাওয়া গেল। বহম্‌লা পোশাকে সাঁজ্জত দুটি নারী- 
পূরুষ দামগ গাঁড় থেকে নেমে এলেন । নিঃসন্দেহে মোটা খদ্দের । হষ্টচিত্তে 
দুলাল সরকার আঁফস ঘর থেকে কাডণ্টারে গিয়ে দাঁড়ালেন। 

ক্রেতা দূজন হীরের নেকলেশের প্যাটাণ* পছন্দ করতে লাগলেন। কথা 
প্রসঙ্গে জানা গেল, উত্তর প্রদেশের এক খানদা'ন ঘর থেকে আসছেন ওরা । 
বোনের বিয়ে। কলকাতায় এসেছেন বাজার করতে । নান ডিজাইনের পণ্ন্রিশ 
ছড়া নেকলেশ বার করা হল। মহিলাটি ঘুরয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগলেন । 
আচাঁম্বতে আঁবশ্বাস্য ঘটনাটা ঘটল। ভদ্রলোক পকেট থেকে রিভলবার বার 
করে গম্ভীর অথচ চাপা গলায় বললেন, চেশ্চাবার বা নড়বার চেত্টা করবেন না 
কেউ। 

বড় সাইজের ভ্যানিটি ব্যাগে দ্রুতহাতে নেকলেশগ:ীল ভরে ফেলল তরুণী । 
িনজন কাউণ্টারম্যান ও দুলাল লরকার 'িংকর্তব্যাবম্‌ঢ় অব্থায় দর্ণাড়য়ে 
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রইলেন । চারজনের খন স্বিং ফিরল, তখন দুজন ফেরার । গেটের দরোয়ান 
দুজনও কিছু বুঝতে পারোন। তারপর হৈ-হন্লা, হাঁকডাক, হা-হতাশ-_ 
পুলিশ এল । বাট হাজার টাকার হারার গয্না 'নয়ে তারা যেন হাওয়ায় মিলিয়ে 
গেল। আজ খবরের কাগজে ছবিটা দেখার সঙ্গে সঙ্গে সরকার চিনতে পারেন-__ 
এই মেয়েটিই এসোঁছিল সেই পুরুবের সঙ্গে। [তানি লালবাজারে খবর পাঠাতে 
বিলম্ব করলেন না। সমস্ত শুনে শ্রীকান্ত বলল, ঠিক আছে। 'দথা ক 
করতে পার । 


শ্রকান্ত সোন5কে পেশছেই থানায় গিয়ে প্রেমকিশোরের সঙ্গে দেখা করল। 
নজের পাঁরচয়প্ন দিয়ে, আগমনের উদ্দেশ্যে বলল | প্রেমাকশোর তাকে সমস্ত 
ঘটনা বলেঃ পোস্টমটেমের রিপোর্ট দেখালেন । শ্রীকান্ত একটু চিন্তা করে 
দ্রাইভার, ফারারম্যান ও গাডকে ডাকিয়ে আণবার অন,রোধ কগল। সঙ্গে সঙ্গে 
লোক ছটল । ওরা এল 1কহুক্ষণের মধে)। 

ড্রাইভারকে আলাদা সাঁরয়ে এনে শ্রাকস্ত বলল, আগাঁন আগে যা বলেছেন 
তা আম পড়েছি । সে সমস্ত বিষয়ের অবতারণা আম আর করতে চাই না। 
আপাঁন বলুশ ভোঃ রসুলপুর ও 'দিওয়ানগঞ্জ ছাড়া সিগনাল না পেয়ে গাঁড় 
আর কোথাও দাঁড়িয়েছিল কনা ? 

ড্রাইভার ফ্রেড হ্যারিস একটু ভেবে নিরে বলল” সগ্রনাল কোথাও বাধার 
সাষ্ট করোন। তবে প্রাকৃতিক দুযোগের দরুন দিওয়ানগঞ্জের আধমাইলটাক 
পরে একবার গাড় থামাতে হয়োছল । 

ফ্রেড ওখানে গাড় থামাবার বিশদ কারণ বাঁঝয়ে দিল। প্রশস্ত একটা 
টানেল আছে ওখানে । নাগে প্রবল বৃষ্টি হলে পাহাড় থেকে জল গাঁড়য়ে 
ট্যানল ভার্ত করে দত । ট্রেন যাওয়া-আসার অস্বীবধা হত। ইদাঁনং দুপাশে 
নালা কেটে দেওয়া হয়েছে জল বোরয়ে যাবার জনে । সোদশ রান্রে আবশ্রান্ত 
বৃষ্টি হচ্ছিল। টাণেলের কাছাকাছি পেশছে তাকে ভ্যাকাম নিতে হয়। কারণ 
টানেল তখন জলে ভরে গেছে । দূুপাশের নালা বন্ধ হয়ে গেছে বুঝতে পারা 
গেল । ফায়ারম্যানকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে ফ্রেড নালা কেটে দিতেই জল ঝোরয়ে 
যাবার পর আবার তারা যান্রা করে। 

_-সে সময় গার্ড নিশ্চয় আপনাদের কাছেই 'ছিল £ 

_না। তান আসেন 'নি। 

ড্রাইভারকে 'বদায় "দিয়ে শ্রীকান্ত গার্ড 'বনয় ঘোষকে ডেকে প্রশ্ন করল, 
দিওয়ানগঞ্জের কাছে টানেলের সামনে গাড়ি দাঁড়িয়ে পড়েছিল । আপিন 
কারণ অনুসম্ধানের জন্যে তৎপর হন 'নি কেন ? 

ণবনয় ঘোষ থতমত খেয়ে বললেন, আম তখন অসুস্থ হয়ে পড়োছিলাম । 
[নিজের কামরা থেকে নামবার সামথ- 'ছিল না । 
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অস্ুচ্ছ শরীর 'নিয়ে 'ডিউঁটিতে আসা ক উচিত হয়োছল ? 

__অস্ুস্থ ছিলাম না। 'দিওয়ানগঞ্জে চা খাবার পর থেকে গা গ্‌লোতে 
থাকে। 

ফায়ারম্যানকে আর কোন প্রশ্ন করা অনর্থক বিবেচনা করে তিনজনকে যেতে 
বলল শ্রীকান্ত। তারপর প্রেমকিশোবের দিকে তাকিয়ে বলল, আমার দঢ় 
ধারণা কোন প্রাকৃতিক বপর্যণে £ য়, ইচ্ছাকৃতভাবে টানেলের দৃপাশের নালার 
মুখ বন্ধ করা হয়োছিল। মালগাঁড় দাঁড়িয়ে পড়তেই অন্ধকারের মধ্যে খালি 
ওয়াগনে মৃতদেহ চাঁপয়ে দেওয়া হয়েছিল । স্তুতরাং আমাদের অনুসন্ধান 
কেন্দ্র সোনচক নয়, 'দিওয়ানগ্রঞ্জ। মতা তরুণী ওখানকার বাসন্দা ছিল 
এবিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। 

সেইদিনই দুজনে ট্রেনে রওনা ম্ল। টানেল আতক্রম বরার সমস্ন শ্রীকান্ত 
লক্ষ্য করল, পাহাডের সেই অংশে ক্হ্‌ কাল পাথর কাটছে । পরে চিপস 
তোর করে, নানা জায়গার চালান দেওয়া হয়। দিওয়ানগঞ্জে নেমে লাইন ধরে 
দুজনে টানেলের কাছে এল। পরণীষ্লা করে বুঝতে পারা গেল, মাটি ও পাথর 
গদয়ে নালার ম্‌খ বন্ধ করা হয়েছিল । চারাঁদক তাচ্্দ্্টিতে পরণীক্ষা করতে 
করতে একটা চকচকে কিছুর ওপর দা) অ:টকাল শ্রীকান্তর। এগয়ে গিয়ে 
র্‌মালের সাহায্যে জিনিসটা তুলে নিল-_লাইটার । 

ফেনার গথে শ্রীকান্ত বলল, হই *শ বে কত লোক নাস করে 2 

প্রেমীকশোর বললেনঃ লাখখাণ্ে ৮ হবে । 

-লাখখানেক লোকের মধো থেকে হত্যাবারীকে খখজে বার কর। সহজ নয়। 
আম পবাধিকে বেশ ছোট করে আনতে ঠাই । টানেলে যাতে বৃষ্টির জল না 
জমে তার জন্যে শালা কাটা হয়েছে একথা সকলেগ জানা সম্ভব নয় । কারণ 
সাধারণ মানুষ ট্রেনে চড়েই টাণেল জাঁঙক্রম করতে অভ্যস্ত । গায়ে হেটে 
ওখানে যাবার প্রয়োজনীয়তা ক'জনের আছে বলুন £ এ বিশেষ বধগ্নাট জানা 
সম্ভব যারা পাথর কাছে তাপণেব আর কোয়ারা কোম্পানার মালিকদের | 

_আপনার অনুমান ঠিক পথেই চলছে । 

_-হৃত্যার ব্যাপারে কিন্তু কাঁলিদের বাদ দিতে হবে। অবশ্য ওদের মধ্যে 
কাউকে টাকা দিয়ে নালার মৃখ বন্ধ করান হয়ে থাকতে পারে । মৃতা তরুণীর 
সাজপোশাক ও কলকাতানন তার কাণ্ডকারখানার কথা ভেবে নিয়ে সহজেই বলা 
চলে সে কুঁলদের মত সাধারণ মানুষের সঙ্গে মেলামেশা করত না। এখন বাকি 
রইলেন কোয়ারখর মালিকবর্গ॥। আমাদের জনুসম্ধান করে দেখতে হবে, 
এখানে ক”ট কোম্পানি পাথর কাটছে এবং তাদের মালিক কে কে? 


[বিশেষ অস্যীবধা হল না। স্থানীর পীলশের সাহায্যে আঁতি সহজেই সমস্ত 
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ইনফরমেশন পাওয়া গেল । মোট কোম্পানীর সংখ্যা চারটি । তাদের মালিক 
হলেন যথারুমে, রাজবীর শরণ, ছগনলাল জৈন, মধুকর বর্নবাল ও ও রামদ্বীপ 
লুজ্লা। আরও খবর পাওয়া গেল মৃতার পাঁরচয়। ছবির কা নিয়ে 
দিওয়ানগঞ্জের পাড়ার পাড়ায় পুলিশ অনসশ্ধান চালিয়েছিল । সন্ধান পাওয়া 
গেল বারবধ্‌ পল্লীতে । একজন দালালের বিবৃতি অন;সারে হানা গেল+ এই 
মেয়েটির এখানে ঘর নেওয়া আছে। দিরামত সে এখানে থাকে না। যে 
কদন এখানে এসে থাকে অনেক রহিসের আগমন হয় ভার ঘরে । তারিক 
অবস্থা আপাতত ভাল। নাম মাণকুমারী । 

কোরারণ কোম্পানীর মালিক চারজনকে আহ্বান করা হল থানায়। দ,লাল 
সরকার নেকলেশ চোরের বর্ণনা 1দয়োছলেন। মেদবহূল শর র গোখে চশমা, 
পুরুষ্ট গোঁফ, কালো ব্যাকব্রাস কণা চল, বয়স বছ্ছর পণ্মতাঁল্লশের মধ্যে । 
শ্রবকান্ত লক্ষ্য করল, দুটি বিষয় সকলের ওপরই প্রযোজ্জা । মেদবহূল শরীর ও 
বয়স বছর পণ্য ভাজিলিশের মধ্যে । মধ্‌কর বর্নবালের শহধ্‌ চশমা আড়ে। তাঁর 
সঙ্গে প্রথমে কথা আরম্ভ করল শ্রীকান্ত। অন্যান)রা বাইরের ঘরে রইলেন । 

_নিশয় শুনছেন কেন আপনাদের ডাকা হয়েছে 2 

বর্নবাল 'বিরান্তর সুরে বললেন, আপনাদের ক।ণ৬কারখানায় অবাক হয়ে 
গোছ। কোথাকার কে খুন হল, আম ি জান 2 

_ মানকুমারণী নামে কাউকে চেনেন ? 

--মোটেই না। আমি ব্যবসা 1নয়ে ব্যস্ত থাকি মশাই । অনা মেয়ে তো 
দুরের কথা নিজের স্ত্রীর সংবাদ রাখাই আমার কাছে কণ্চকর। 

১০ই নভেম্বর (এ তারিখে মাণকুমারণ খুন হয়) আপাঁন কোথায় 1ছলেণ ? 

- কোথায় আবার । এখানেই-- 

--এ্রীদন টানেলের কাছে সন্দেহজনক 'কিছ; দেখোঁছিলেন ? 

--আমি ওয়াক“সাইটে যাই না। তাছাড়া বৃষ্টির দরুন আট তারিখ থেকে 
বার তারিখ পঞ্ধস্ত কাজ বন্ধ ছিল। 

-শুধু আপনার, না আর সকলের ? 

_অজ্ভূত প্রশ্ন আপনার মশাই । বৃষ্টির জন্যে আমার একা কেন সকলের 
কাজই তো বন্ধ হবে। আর আপনার কোন প্রম্ম নেই নিশ্চয় ? 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই বর্নবাল ঘর থেকে বৌরয়ে গেলেন। এরপর 
রাজবীর শরণ । শ্রণকান্তকে কিছু বলতে না 'দিয়ে তিনি প্রশ্ন করলেন, 
মালগাড়ির মধ্যে মৃতদেহ পাওয়া গ্রেছে তার জন্যে আমাদের টানাটানি 
করছেন কেন ? 

_টানাটাঁন ঠিক নয়, জিত্ঞাসাবাদ বলতে পারেন । আপনি মানকুমারী 
নামে কোন মেয়েকে চেনেন ? 
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_চিনি বইকি। তারপর গলা নামিয়ে বললেন, আমাদের বর্নবাল সাহেবের 
তার কোঠিতে যাতায়াত আছে । মানকুমারগর খোঁজ করছেন কেন বলুন তো ? 

-মানকুমার খুন হয়েছে। 

-_অশা- বলেন কি? 

_মানকুমারীর সঙ্গে মাপনার কোথায় আলাপ হয় ? 

_ ইয়ে'*'মানে-*আমার একটু জায়গা বিশেষে যাবার অভ্যাস আছে। 
একাঁদন ওর ঘরে ঢুকে পড়েছিলাম আর কি, তারপর থেকে 1" আপাঁন আমাকে 
গা" কুমারীর হত্যাকারশ বলে মনে করছেন না তো ? 

_ আপনি হত্যাকারখ শা হলে আমার কথায় কি এসে যায় বলুন 2 আচ্ছা, 
এবার আস্মন- । ৬বাত্র এলেন রামদীপ লুজ্লা। মাথায় চকচকে টাক । 
চোখের ওত্জবলা দেখে ব্যার্ধমান বলে মনে হয়। মানঝুমাবগকে চেনেন কিনা 
€ই প্রশ্নের উত্তরে লুক্লা বললেন, চিনি । তার কোঁঠিতে মাঝে মাঝে গোঁছ। 

--ওয়াগনের মধো মানকুমারীর লাশ পাওয়া গেছে। 

-সোঁক! খুন হয়েছে 2 অবশা আমার ধারণা ?ছিল তার জীক্নের 
পবিণৃতি এ রকম হতে পাবে। 

-- রকম ধারণা হবার কারণ ? 

_-বাজারের অন্য মেয়ের মত সে ছিল না। মাঝে মাঝে কোথায় অদৃশ্য 
হয়েযেত। গাঁজা স্মাগলাবদের সঙ্গে নাকি তার সম্পর্ক ছিল । স্বার্থ নিয়ে 
ববাদ নে'ধেছে দিয়েছে কেউ শেষ করে । আর গোটা কয়েক প্রশ্ন করার পর 
ল.জ্লাকে বিদায় দিল শ্রঞান্ত। বাঁক থাকলেন ছগনলাল জৈন । তান ল্‌ল্লা 
ও রাজবীরের কথাগুলোই প্‌নরাবধীত্ত করে গেলেন । শুধু এতুন কথার সঙ্গে 
জানা গেল, এ*রা চারজন ছাড়া আর একজন মানকুমারীর কাছে ষাতায়াত করত। 
তার নাম দীনদয়াল চাতুরী। সে একজন স্যাকরা। চোরাই গয়না সে নাক 
কেনাবেচা করে থাকে । 


_-অনেক দরকার কথা জানা গেল। শুন, এখন আপনাকে তিনটি কাজ 
করতে হবে । আজই ক্যালকাটা পুলিশের কাছে লোক পাঠাতে হবে। আম 
চিঠি 'দিয়ে দেব । সে কাজ সেরে যেন কালই রওয়া হয় । 'ছিতাঁয়ঃ মানকুমারণর 
ঘর সার্চ করতে হবে । তৃতীয়, আম গোটা কয়েক জায়গায় এনকোয়ারতে 
যাব। স্থানীয় কোন সাব-ইম্সপেক্তার যেন আমাকে সহযোগিতা করেন । 


সেই দিনই মানকুমারশর ঘর সার্চ করা হল। বহু মূল্যবান আসবাবে 
সাঁজ্জত ঘরের দিকে তাকালে শ্বাস করা কষ্টকর হয়ে পড়ে যে, এই ঘর একজন 
দেহবিলাসিনীর । 'স্পারট-গামের শিশি ছাড়া কাজে লাগাতে পারে এমন আর 
কিছ পাওয়া গেল না সেখানে । 
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দুদন কেটে গেছে। 

এই দ:দন শ্রীকান্ত বিশেষ ব্যস্ত ছিল। শহরের ছোট-বড় দোকানে সে কি 
অনুসন্ধান করে বোঁড়য়েছে। সাবধান হয়ে যেতে পারে এই ভয়ে স্যাকরা 
দনদয়ালের কাছে যায়নি । সরঞ্জাম কলকাতা থেকে সঙ্গে করে এনোছল। 
কতগুলি ফিঙ্গার "প্রিন্ট তুলেছে । তারপর প্রেমকিশোরের সঙ্গে সরামর্শ করে 
পাকা ব্যবস্থা করে ফেলেছে ফাঁদপাতার । 

আবার চারজনকে থানায় ডাকা হল। তাঁরা আসতে চাননি । বার বার 
হয়রান করবার আঁধিকার আঁধকার পুলিশের আছে কিনা এই প্রশ্ন তুলেছেন । 
আইনের সাহাষ্য নিতে পারেন এ হূমাকও দিয়েছেন কেউ কেউ । লুও কিকন্ত 
চারজনকে আসতে হল থানায় । 

শ্রীকান্ত বলল, আপনাদের মনের ভাব আম জাঁন। অনন্যোপায় হয়ে 
আপনাদের 'বিরন্ত করতে বাধ্য হলাম । বুঝতে নিশ্চয় পেরেছেন মানকুমারণর 
খুন হওয়ার ব্যাপারে, আমি আপনাদের সন্দেহ করেছি । চারজন মলে তাকে 
খুন করেছেন একথা বলতে চাই না, তবে চারজনের মধ্যে একজন যে দায় তাতে 
কোন সন্দেহ নাই। 


চারজনই একটু উসংখুস করলেন । 

_ুখের কথাতে আমরা জানতে পেরেছি । হত্যার মোঁটিভও অনুমান 
কবে নিতে কম্ট হয়ান। মানকুমারশ বারবানতা। হত্যাকারশর তার কাছে 
যাতায়াত ছিল। দ:জনের মাথায় বিচিত্র এক পাঁরকজ্পনা উদয় হয়। 
কলকাতায় গেল দুজনে । অত্যন্ত দুঃসাহ।সকতা দেখিয়ে সরকার জ:য়েলার?্‌ 
থেকে বাট হাজার টাকার হারার গয়না হাঁতয়ে সরে পড়ল। তারপর নজেদের 
মধ্যে বানবনা হল না বোধহয় । হত্যাকারী নিশ্চয় চিন্তা করে দেখল কু-কাজের 
সান্দশকে বাঁচিয়ে রাখা ঠিক নয়। মানকুমারখঈীকে পাঁথবী। খেকে বিদায় নিতে 
হল। পালশকে মিসালড করার জন্যে মৃতদেহ অন্যত্র পাচার করে দেখার 
ব্যবস্থা হত্যাকারী করল । বাঁণ্টর দরুন পাথর কাটাপ্ন কাজ কয়েকদিন বন্ধ 
ছিল। টানেলের দিকে যাওয়ার প্রয়োজন পড়েনি কারুর । কাজেই নালা 
বম্ধ করার ব্যাপারে হত্যাকারীকে কোন অজ্জাবধা বোধ করতে হয়ান। তার 
রক আছে। তাতে মৃতদেহ চাঁপয়ে বয়ে নিয়ে যায় সেখানে । অপেক্ষা 
করতে থাকে গুডস দ্রেনের। ট্রেন আসে, স্বাভাবিকভাবেই থেমে যায়। 
একটি খোলা ওয়াগনে মৃতদেহ রেখে দেওয়া হয় । অবশ্য একটা কাজ হত্যা- 
কারীকে আগেই সেরে রাখতে হয়েছে । কৌশলে নেশাযস্ত চা খাওয়।ন হয় 
গার্ডকে | ড্রাইভার ও ফায়্ারম্যান নালা কাটবে-তৃতীন্ন ব্যাস্ত অথ গার্ড 
আলো নিয়ে এধার ওধার ঘোরাঘুরি করলে চোখে পড়ে যাবার সম্ভাবনা, 
তাই এই সতকর্তা। হত্যাকারধ অবশ্য আরো একট কাজ করেছিল। 
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মানসকুমারীর সঙ্গে একজন ধূর্ত স্যাকরার পরিচয় ছিল। তার সাহায্যে 
সমস্ত হণরার গয়না বিক্রি করা হয় মানকুমারীরই একজন বাঁধা খদ্দেরের কাছে । 
যাঁকে একজন চোরাই মালের আড়তদার বলা চলে । 

একনাগাড়ে এতখান বলার পরে শ্রণকান্ত থামল । সকলের ম-খের "কে 
পষয়িক্রমে তাকিয়ে নিয়ে আবার বলল, বন“বালজী, গয়নাগৃলো সম্পকে আপাঁনি 
ক বলেন ? 

বর্ণবাল বললেন, আমি--'আি আর কি বলব 2 আপান আমার সম্মানকে 
আঘাত করবার চেষ্টা করছেন । 

স্থির শত না হয়ে গিকছ বাঁলান। চোরাই মাল কনে চড়া দরে 
[বক্তি করার ব্যবসা আপনার অনেক দিনের না, আপাঁত্ত করবার চেষ্টা করবেন 
না। গুলিশ অলরোড আশানার বাড়ি রেড করেছে । এতক্ম'ণে বোধহয়, 
পুলিশ চাপ দিয়ে স্যাকরা দীনদঘালের কাছ থেকে সমস্ত কথা বার করেছে । 

বন্নবাল কিছ বলতে পারলেন ণা। বাক তিনজনও চুপচাপ । 

-__হত্যাকারণ অত্যন্ত ধ.র্ত। আনার চেহারার সঙ্গে মেকআপের সাহাযো 
নজের সৌসাদশ্য এনে সে কলকাতায় ডাকাতি করেছিল। একটা কথা 
আমাদের মনে রাখা উচিত, সর্বক্ষেত্রে গনভেকে অতান্ত বাঁদ্ধমান মনে করা 
বাদ্ধমত্তার পরিচায়ক নয় । মিঃ ল,জ্লা এখন বোধহয় তা হদয়গম কঃছেন ? 

--আ।মি ! লঃজ্লা আকাশ থেকে পড়লেন। -আমাকে নদে আবার 
ট।নাটান কে? 

শ্রঃকান্ত ঈ।স্ডা গলায় বলল, টানাটান না করে তো উপায় নেই । আপানি 
চমৎকার %রিকল্পনা করে মানকুমারাকে হত্যা করেছেন। শুধু তাই নয় 
নিজের টাকের ওপর নকল ব্যাকব্রাস তুলে; গোঁফ এ"্টে, চশমা পরে-- নিজের 
সম্পূর্ণ ভোল পাল্টে সরকার জয়েলার।তে দিণ-দুপুরে ডাকাত করেছেন। 

চীংকার করে উঠলেন রামদীপ ল-্লা ॥। পাগলের প্রলাপ শুনতে এখানে 
আসাঁন। আমি চললাম । 

1তনি আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়াবার আগেই বাধা দিলেন প্রেমকিশোর । দু 
গলায় বললেন, বাইরে যাওরা হবে না। আম আপনাকে গ্রেপ্তার করল।ম । 

গ্রেপ্তার করলেই হল । আম যে দোখা তার প্রমাণ কই ? 

মৃদু হেসে শ্রীকান্ত বলল, আছে বইফি ! সবচেয়ে বড় ফল্ঠ হল সরকার 
জ.য়েলারীর কাউণ্টারে আপনার ফিঙ্গার প্রিপ্ট পাওয়া গেছে। সোঁদন থানায় 
এসে চেয়ারের হাতলে ষে ছাপ রেখে গেছেন_তার সঙ্গে আমরা মালযে 
দেখেছি । দুটো 'প্রপ্ট হুবহু মিলে গেছে । দুর্ঘটনাম্থলে যে লাইটার পাওয়া 
গেছে তাতেও আপনার হাতের ছাপ রয়েছে । এখানকার একজন দোকানদার 
লাইটারটি সনান্ত করে বলেছে, এটি আপাঁন 'কিনে নিয়ে গিয়েছিলেন । রেলওয়ে, 
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1ট স্টলের একজন বরকে আপান টাকা দিয়ে হাত করেছিলেন। সে চাএর 
সঙ্গে বিশেষ কিছ মিশিয়ে গার্ডকে অন্ুস্থ করে তুলৌছল। পাাঁলণ তাকে 
খধজে বার করবার পর সে সমস্ত কথা স্বাকার করেছে। যাক আমার কথা 
শেষ হল। আপনাকে কোর্টে সোপদ করার দায়িত্ব স্থানীয় প্ীলশের। সে 
কাজ তাঁরা স্রচারু রুপেই করবেন। 

****** দেখলে একবার ন্যাপারখানা 2 কোথাকার জল কোথায় [গয়ে 
দাঁড়াল! তোমরা মানুষরা সাঁতয অদ্ভূত। আর বকতে পারি না বাপু। 
আরেকদিন আবার তোমাদের শোনাব তোমাদের নতুন কীত'কথা। 
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আজ যে ঘটনাটি তোমাদের বলতে চলোছ, সৌঁটি আবার একটু অন্য 
ধরনের । বন্দুকের গুলিতে নিহত একাঁট উত্তর-যৌবনা মেয়েকে আমার বকের 
ওপর এনে শোয়ান হয়োছল--তবে, এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল না 
কোন ব্যাভচারী পূর:ষের উদ্মন্তার। আম অবশ্য তখন অন্য মন নিয়েই 
1বযয়াটকে ঠবচার করোঁছলাম । 

১৯১৪ সালের ১১ই ডিসেম্বর । 

বেশ শীত পড়েছে এবার । একথা শুনোছি অন্যের মুখ থেকে । আমার 
অন.ভুতি থাকলে বুঝতে পারতাম, এই ঘরখাণা কেমন শীতল হয়ে উঠেছে। 
গতকাল কোন মৃতদেহ আসৌন। ঘরেও কেউ ঢোকোৌন। এমন ক ডোমেরাও 
নয়। এই লাশকাটা ঘর পাঁর্কার করার যে দায়িত্ব তাদের ওপর ন্যস্ত আছে, 
সে সম্পর্কেও তারা উদাসীন । ক্লোদ্দুরে পিঠ দিয়ে কোথাও গুলতানি সারছে 
বোধহয় এখন । 

আজ কিন্তু তাদের বিশ্রামনুখ উপভোগ করা হল না। বেলা এগারটার 
সময় একটি মৃতদেহ এল। মেয়েটির বয়স আন্দাজ ৩৭।৩৮। দোহারা গড়ন, 
স্ুরূপা না হলেও মুখের দিকে তাকান যায়। বুকের কাছে রন্ত জমাট বেধে 
কালো হয়ে গেছে। বৃঝলাম হত্যাকারী 'নভূলভাবেই লক্ষ্যভেদ করতে 
প্রেছে। 

সাজে'ন ও চিকিংসাশাস্দ্ের ছান্নেরা হামার দুপাশে এসে দাঁড়াল। তারপর 
গম্ভবর মুখে করণীয় কাজগীল সম্পন্ন করতে লাগল দকলে। আমি মৃতা 
নারগাটকে নিজের বকের ওপর নিয়ে চিন্তা করতে লাগলাম কেন একে থ"ন 
করা হয়েছে £ উত্তর-যোবনা হলেও, প.রুষের মনকে লোভাতুর করে তোলার 
ক্ষমতা এখনও দিছুটা অবাশিষ্ট রযনেছে। কোন দঃরম্ত পরষ বাধাপ্রাপ্ত হয়ে 


প্রশ্নের উত্তর পেলাম দিন কয়েক পরে। হত্যাকারী ধরা পড়বার পর। 
ডাঃ ধরই কাঁহনঞাট শোনালেন সহযোগণীদের, আমার পাশে দাঁড়িয়ে। আমি 
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সেই অর্থলোলুপ হত্যাকারীর কাহনশ এবার তোমাদের শোনাব। আরম্ভ 
কার তাহলে-- 

ওয়ালিয়া শহর থেকে বহ্‌ দূরের একাট পাব্ত্য গ্রাম । এখানে বাস 
করতেন প্রান্তন সামরিক ক্যাপ্টেন রায়না । তাঁর কিছ জাঁমজমা ছিল । তাছাড়া 
1তনি ভেড়া প্রাতিপালন করে বিক্রি করতেন। আয় মন্দ হত না। কাজকর্মের 
মধো দিয়ে সময় তাঁর ভালই কাটছিল । 

হঠাৎ তিনি কোন নোটিশ না দিয়েই হাট ফেল করে মারা গেলেন। অবশ্য 
বৃদ্ধ রায়না প্রচুর অর্থ ও সম্পাত্ত রেখে গেলেন ছেলেমেয়েদের জন্যে । ছেলে- 
মেয়েরা কেউই জঙ্গলের মধ্যে বাস করতে চাইল না। যন্ত্রসভ্যতার আকর্ষণে 
সকলেই চলে গেল শহরে । শুধু রিয়া _রায়নার প্রি কন্যা হ্থানত্যাগ করল 
না। তার বয়স তখস তেত্রিশ । নার হলেও দূর্জয় সাহস ছিল তার বুকে। 
পুরুষের মতই কন্যাকে গড়ে তুলোছলেন রায়না । রিয়া তার আদরের কুকুর 
টাইগারকে সঙ্গে নিয়ে চাষ-আবার্দ আর ভেড়া প্রাতিপালনের কাজেই ব্যস্ত রাখল 
1নজেকে । দেখতে দেখতে কয়েক বছর কেটে গেল। 

এল ১৯৬৪ সালের ডিসেম্বর মাস। 

সোঁদন ভোর হয়েছে সবে। তখনও চারাঁদক কুয়াশায় ঝাপসা । রিয়া 
বাগানের সামনেকার বারান্দায় বসে চা খাচ্ছিল। িস্কুটের আশায় টাইগারও 
উন্মখ হয়ে বসেছিল। এই সময় একজন আগন্তুক এসে দাঁড়াল । দীর্ঘকায় 
আগন্তুকের বয়স প্রায় পণ্চাশ বছর | 

হঠাং ইতস্ততঃ করে আগন্তুক চাকারর প্রার্থনা জানালে । সে শুনেছে 
এখানে নাকি একজন লোকের প্রয়োজন । কথাটা মিথ্যা নয়। রিয়া গ্রামের 
মাতব্বরকে কয়েকবার বলোছিল, ভেড়ার ব্যবসায় সহযোগিতা করবার জন্যে 
একজন কমঠ ও মোটামুটি শিক্ষিত লোক সে খখজছে। আগম্তুকের নাম 
[সন্ধে । কথাবাতাঁ বলার পর 'সিন্ধেকে খারাপ লাগল না রিয়ার । তার 
চাকরি হয়ে গেল। 

দন গাঁড়য়ে চলল । 'সিম্ধে মন 'দয়েই কাজকর্ম করে। তবে সে বুঝতে 
পেয়েছে, রিয়ার অনেক টাকা আছে। ব্যাঙ্ক দূরে থাকার দর-ন ভেড়া 'বাকুর 
টাকা সে কাছেই রাখে । বেশ কিছ-দিন থেকে 'সিন্ধের বেশ অভাব যাচ্ছিল ॥ 
আগে কাজ করত আসামের একটা চা-বাগানে । বেশ কিছ্যা্দন কাজ করেছে 
ওখানে । সারাজীবনই কাজ করতে পারত। ধকন্তু তা আর হল না। 
একদিন ম্যানেজারের হাত থেকে টাকার থাঁল ছিনিয়ে নেবার অপরাধে চাকার 
তো গেলই- জেলও হল কয়েক মাস। 

জেল থেকে বেরিয়ে নানা কাজ করেছে 'সিম্ধে। কিন্তু কোন কাজই স্থায়ী 
হয়ান। কাজের সম্ধানেই যন্্তল্র ঘুরতে ঘুরতে এখানে এসে পড়োছল। 
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গ্রামবাসীদের কাছেই সে জানতে পারে রিয়ার খামারে চাকার খাঁল আছে। এই 
সামান্য চাকার করার ইচ্ছে তার ছিল না। শুধু চাকরি 'নিল, এই চমৎকার 
জল হাওয়ায় কিছুদিন বিশ্রাম পাবে ভেবে । এখন টাকার গম্ধ পেয়ে সেগুলি 
করাত না করে অনান্র যাওয়ার 15স্তা সে বাতিল করে দল । তবে সে বুঝতে 
পেরেছিল কাজ খুব সহজে সম্পন্ন হবে না।॥ রিয়া নারী হলেও অদ্ভূত সাহস 
তার। রিভলবার বা নন্দ্‌ক সব সময় কাছে কাছেই ব্লাখে। তাছাড়া বিশাল 
কুকুরটি তাকে সব সময় পাহারা 'দিয়ে বেড়ায়। 'সিম্ধে মনে মনে প্লান 
ভাঁজতে থাকে । 

তার ভাগা ভাল ছিল। কোন পাঁরিকঞ্পনার আশ্রয় নিতে হল না। 
সুযোগ এসে উপাস্থত হল ভাজে থেকেই । সোঁদন দ-পরে খাওয়া দাওয়ার পর 
িম্ধে বারান্দায় বসে বিশ্রাম করছিল । আধঘণ্টাটাক 'বশ্রাম করে আবার 
কাজে যাবে । “রিয়া খাওয়া দাওয়া সেরে, মিনিট দশেক হল টাইগারকে সঙ্গে 
[নরে ভেড়াদের খোঁয়াড়েই গেছে । হঠাৎ দ্ধের দান্ট পড়ল, আফস ঘরের 
ছোট আলমারির তালা খোলা । সেদ্রুত চেরার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। এ 
আলম।'রির মধ্যেই রিয়ার 'প্রয় রিভলবার থাকে তার অজানা নয় । অসাবধানতায় 
আলমা'রি খোলা রয়েছে সন্দেহ নেই। 

অস্ত্রটা ক এখন ওখানে আছে 2 না সঙ্গে করে নিয়ে গেছে পুরুষালী 
স্বভাবের এ নারী 2? আশা-শীনরাশায় দুলতে দুলতে 'সিম্ধে এগিয়ে গিয়ে 
আলমারর পাল্লা খুলে ফেলল । না--আছে। কালচে বু রং-এর কোল্টের 
1রভলবার রাখা রয়েছে একপাশে । 'সিম্ধের চোখ ঝকঝাঁকয়ে উঠল । এবার 
কাষেঘ্ধির করতে অন্াবধা হবে না। দরপাজ্লার কোন অস্ত্র না থাকলে "ক 
অুবিধা হয়। 

সিম্ধে রিভলবার আলমার থেকে বার করে নিয়ে বাগানে নেমে এল । 
তারপর বাগান থেকে বোরয়ে নাম না জানা লতার ঝোপের আড়ালে গিয়ে 
দাঁড়াল। ঝোপের সামনে যে সর: রাস্তা আছে এরান্তা দিয়েই রিয়া িরবে। 
[সম্ধে অপেম্গা করতে লাগল । কতক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে বলা যায় না। 
হয়তো 'বিকেল হয়ে যাবার পর গে ফিরবে । অবশ্য বিকেল পর্যন্ত অপেক্ষা 
করতে হল না। 

ঘণ্টাখানেক পরেই রিয়াকে আসতে দেখা গেল। বেশ নাশ্ন্ত মনে গানের 
কলি ভাঁজতে ভাঁজতে সে আসছে । মৃত্যু যে অদূরে ওৎ পেতে রয়েছে তাতো 
তার জ্রানবার কথা নয়। দুজনের মধ্যেকার ব্যবধান ব্লমেই কমে আসতে 
লাগল। 

প্রস্তুত হয়ে অপেক্ষা করতে লাগল 'সিম্ধে। 'শিহরণের অনূভূতিও তাকে 
জাপটে ধরল । রির্লা হাত চারেকের মধ্যে এসে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে রিভলবারের 
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প্রগার 'টিপল সে। টাইগার তখন বেশ কিছুটা পছনে 'ি একটা মূখে নিয়ে 
আসছিল । গুলি লেগেছিল যথাস্থানেই । মুখ থুবড়ে পড়ে গেল রিয়া; 
কয়েক সেকেন্ড ছটফট করে চিরাঁদনের মত "স্থির হয়ে গেল। দ্রুত ঝোপের 
আড়াল থেকে বোরয়ে এসে মৃতদেহ পরধক্ষা করল সম্ধে। না সন্দেহের কোন 
অবকাশ নেই । একটি গুলিতেই মারা গেছে মেয়োট। 

[ঠিক এই সময় টাইগার তাকে আক্রমণ করল। 'সিম্ধে লাঁথ মেরে তাকে 
সাঁরয়ে দিল। তারপর "দ্বিতীয়বার ট্রগার টিপল 'রিভলবারের ৷ 'কল্তু গ:ীল 
লাগল না টাইগারের গায়ে । সে ঝোপের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল। সন্ধে 
'রয়ার মৃতদেহ তুলে নিয়ে বাঁড়তে ফিরে এল। নিজের 'বিছানায় মৃতদেহ 
শৃইয়ে আবার চলে এল ঝোপের কাছে। মাটির ওপর প্রচুর রন্ত পড়েছে। 
এর একটা ব্যবস্থা করা দরকার । কোদালের সাহায্যে সেখানকার মাটি 
এলোমেলো করে দিয়ে, সেখানে ?িছ? খড় ছড়িয়ে দিল। দুর্ঘটনার সমস্ত 
হই এইভাবে ল:গ্ত করে দেওয়া সম্ভব হল। 

এবার সে দয়ার শোবার ঘরে গিয়ে উপস্থিত হল। অনেক খোঁজাখাজ 
করেও কিন্তু ?সম্দূকের চাঁব পাওয়া গেল না। অগত্যা ছেোন ও হাতুঁড়র 
সাহায্যে অনেক পারশ্রম করে সিম্দুকের ডালাটা ভাঙল দসিন্ধে। সিন্দুকের 
ভেতরে হাজার পাঁচেক টাকা পাওয়া গেল। শ' দুয়েক পুরনো আমলের 
মোহরও পাওয়া গেল। আর পাওয়া গেল বেশ ব্ছ্‌ গয়না । এই বাকম 
কি। উৎফুল্ল [সন্ধে চিন্তা করে দেখল, বুঝে চলতে পারলে আগাম বেশ 
করেক বছর চমৎকারভাবে কাটবে। কিন্তু আর এখানে অপেক্ষা করা বোধহয় 
[ঠিক হচ্ছে না। যাঁদও গ্রামের বেশ 'কছ,টা দরে এই বাড়ি, তবু কারুর 
পক্ষে হঠাৎ এসে পড়া অসম্ভব নয়। বশেষ করে ভেড়া যারা দেখাশুনা করে 
তাদের মধ্যে কেউ এসে পড়তে পারে । 

অন্থৃবিধায় পড়ার সম্ভাবনা থাকলেও 'সিম্ধে কিন্তু তখনই এই স্থান ত্যাগ 
করল না। গনজেকে সম্পূর্ণভাবে বাঁাবার এক পাঁরকজ্পনা ক্রমে তার মাথায় 
দানা বাঁধল। যাঁদ বাড়তে আগুন ধাঁবয়ে দেওয়া যায়, রিয়ার মতদেহও 
পুড়ে ছাই হয়ে ধাবে। সেষে খুন হয়েছে বুঝতে পারা যাবে না। লোকে 
াববে কোনক্রমে বাড়তে আগুন লেগে যাওয়ায় রিয়া পুড়ে মারা গেছে। 
বাড়তে আগুন দিতে হলে, একটু রাত হবার পর আগুন দেওয়াই ভাল। 
গ্রামবাসীরা ঘুমিয়ে পড়বে । আগুন তারা দেখতে পাবে না। সহজেই সমস্ত 
[কিছ ছাই হয়ে যাবে । ঘাঁড়র কাঁটা ক্রমে রাত এগারটায় এসে থামল । এই 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় 'নশ্চয় গ্রামের কেউ এখনও জেগে নেই। চারদিকে কেরোসিন 
তেল ছিটিয়ে সন্ধে আগুন ধাঁরয়ে 'দল। দাউ দ্লাউ করে আগুন জলে 
উঠল। আর অপেক্ষা নয়। টাকা, গয়না ও মোহরগুলি 'কিট- ব্যাগে ভরে 
নয়ে, রিভলভারটি পকেটজ্থ করে--রিয়ার জীপে চেপেই সে অদৃশ্য হল। 
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ভালভাবে আগুন লাগান সম্ভব হয়াঁন, কাজেই বাড়িটা সম্পূর্ণ পড়ল না। 
আধপোড়া অবস্থায় ধোঁয়াতে লাগল । দূর থেকে সেই ধোঁরা দেখতে পেয়ে 
গ্রামবাসীরা ছুটে এল। হৈ হল্লায় ভরে উঠল চতুর্দিক। শেষে গ্রামের 
মোড়ল শহরে ছুটল খবর 'দিতে । খবর পেয়ে রিয়ার দাদা 'বিনায়ক এল আত্মীয়- 
স্বজনদের 1নয়ে। নানা সংত্রে সংবাদ পেম়্ে ইম্সপেক্রার দত্তও এলেন। রিয়ার 
ঝবলসান মৃতদেহ আবিষ্কৃত হল। এইভাবে 'পসিন্ধের পুরো প্ল্যান সাফল্য 
লাভ করল না। 

এই সময় টাইগার লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে কিছ বোঝাবার চেষ্টা করতে লাগল । 
দিবনায়কের কাপড় ধরে কোথায় নিয়ে যেতে চাইল । তার হাবভাব ইন্সপেক্টর 
লক্ষ্য করাছলেন । 

1তাঁন বললেন, কুকুরটা ফি বোঝাতে চাইছে আমাদের একবার দেখা 
দরকার । 

টাইগারকে অনুসরণ করে কিছুদূর এাঁগয়ে যাবার পরই সকলে সেই 
ঝোপের কাছে 'ীগয়ে পেশছালেন । সে সেখানকার মাটি আঁচড়াতে লাগল । 
ইন্সপেক্টীর ঝ্ধকে মাটি পরাক্ষা করতেই লক্ষ্য করলেন, চাপ চাপ রন্তের ওপর 
মাঁট ও খড় ছড়ান রয়েছে । এবার পারছ্কার বুঝতে পারা গেল, রিয়াকে 
কেউ এখানে খুন করে দেহ বয়ে 'নিয়ে গিয়েছিল বাড়তে; তারপর বাড়তে 
আগুন ধরিয়ে দিয়ে সকলের দূম্টি ফেরাবার চেষ্টা করেছিল অন্যধারে। 
ইন্সপেক্ঠার সেই কথাই সকলকে বুঝিয়ে বললেন । 

খুন 11! 

এই সংবাদ সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ল। এমন 'কি 'নিকটবতর্ঁ 
শহরের আঁধবাসীদেরও সচাঁকিত করে তুলল । হীতমধ্যে পুলিশও কিছু সংবাদ 
সংগ্রহ করেছে। জানা গ্রেছে, সিম্ধে নামে একজন লোক চাকরিতে নতুন বহাল 
হয়েছিল--তাকে পাওয়া যাচ্ছে না। তার শরীরের বর্ণনাও পুলিশ জানতে 
পেরেছে । এছাড়া জীপ ও দিম্দক থেকে অস্থাবর মূল্যবান সামগ্রী যে 
চুরি গেছে তা অজানা থাকবার কথা নয়। 

প্ীলশ মহলেও হৈ চৈ পড়ে গেল। ধূরম্ধর গোয়েন্দারা সতক'তার সঙ্গে 
হত্যা-রহস্যের জোরাল সমত্র খখজে বেড়াতে লাগল। কোন কিছুর ওপর সন্দেহ 
হলেই খানাতল্লাস চলতে লাগল । 


অনেক দন পরে চুটয়ে বয়ারে হাবুডুব্‌ খেল সন্ধে । 

টাকাগূলো খরচ করোনি। 'গানগুিও ভাঙ্গায় ন। রিয়ার কয়েকটি 
গয়না 'ক্কি করেছে। বিক্রি করেছে কয়েকজন স্বর্ণকারকে ॥ এতে অবশ্য 
কেউ তাকে সন্দেহ করোন। কারণ অক্প দামে চোরাই সোনা কিনে লাভজনক 
ফলাও ব্যবসা করছে অনেকেই । এ সমস্ত কথা পুলিশের কানে যাবার নয় । 
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কয়েকাঁদন মৌজে কাটাবার পর 'িম্ধে এই শহর ছেড়ে, এমন ফি এই 
প্রদেশ ছেড়ে সুদূর পাঞ্জাবে চলে যাবার মনস্ করল। রিয়ার জীপ সেসঙ্গে 
রাখোন। ওতে 'িজের িপদই ডেকে আনা হবে। ধন্ত্রধানাটি সে শহরের 
উপকণ্ঠে একটি ভাঙাচোরা বাঁড়র আড়ালে রেখে এসেছে । 

শহর ছেড়ে যাবার আগে আরো গোটাকয়েক গয়না বাক করে টাকা সংগ্রহ 
করে নেওয়াকে বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করল। অলক্ষ্যে বিধাতা হেসে- 
ছিলেন। এ বাদ্ধমানের মত কাজটি করতে গিয়ে যে দিম্ধে ধরা পড়ে যাবে 
কল্পনাও করতে পারেনি । 

তখন বেলা এগারটা। অমৃতসর মেল ছাড়ে সন্ধ্যায় । হাতে এখন প্রচুর 
সময় আছে। যে দোকানে আগে গয়না শাক করেছিল, 'সিম্ধে সেইদকে 
চলল । দোকান বন্ধ । অগত্যা তাকে অন্য দোকানের সন্ধান দেখতে হল। 
এঁ পাড়ারই আরেকটি দোকানে সন্ধে গিয়ে ঢুকল । সবেমাত্র পকেট থেকে 
নেকলেশাঁট বার করে মালিকের টোবলের ওপর রেখেছে- কাউণ্টার থেকে কে 
একজন চাপা গলায় বলল, পহীলশ'***** 

1সম্ধে ঝাঁটতে গয়নাটি পকেটের মধ্যে রাখতে গেল, 'কিম্তু তখন দোঁর হয়ে 
গেছে। একজন সাব-ইনম্সপেক্তার তার পাশে এসে দাঁড়য়েছেন। 'সিম্ধেকে 
ধরবার জন্যেই ষে পাঁলশ এখানে এসেছে তা নয়, এই দোকানে চোরাই সোনার 
কারবার হয়ে থাকে এই সত্র ধরেই তাদের আগমন । গ্রাহকদের আটকে রাখার 
উদ্দেশ্য পুলিশের ছিল না। সন্ধে সহজেই দোকান থেকে বিদায় নিতে পারত, 
কার্ষক্ষেত্রে িন্তু তাহল না। তার মুখের 'দকে তাঁকয়েই সাব-ইন্সপেক্তার 
সচাকত হলেন । প্রাত থানায় থানায় ঠসন্ধের চেহারার বর্ণনা পাঠান হয়েছিল । 

সেই লোকটি নয়তো ? সাব ইন্সপেক্টার দ্রুত চিন্তা করলেন। বাঁজয়েই 
দেখা যাক না। তিনি নেকলেশটি তুলে 'নিয়ে নাড়াচাড়া করলেন । অন্য একজন 
আফসার তখন দোকানের মালিককে জেরা করছেন। খাতাপন্র একত্রিত করা 
হচ্ছে। খানা তজ্লাসীও এবার হবে। 

-আপনি এখানে কি করছেন ? 

ভয় পেয়েও বেপরোয়া ভাব দৌঁখক়ে 'সিম্ধে বললঃ এই নেকলেশটা মডার্ন 
?ডজাইনের করতে এসৌছলাম এখানে । 

_এটি নিশ্চয় আপনার স্ত্রীর ? 

_স্তী"*'মানে তাছাড়া আর কার হবে বলুন ? 

স"কোথাযন থাকেন ? 

-_অরোরা 'নিবাসে। 

অরোরা নিবাস ? তার মানে হোটেলে 2? চলুন, আপনার ল্মীর সঙ্গে 
একবার দেখা করা বাক । 
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এবার বেশ ভয় পেয়ে গেল 'সিম্ধে। 

- আমার স্বীর সঙ্গে দেখা করবেন কেন! তিনি তো'****, 

এই নেকলেশাঁট তাঁর 'কি না আমার জানা দরকার । 

-আপাঁন আমার ওপর জুলুম করছেন। আ'মি ধখন বলাছি'* 

--আপনার কথার সত্যতা আমাকে যাচাই করে দেখতে হবে । এই গয়না 
চোরাই মাল বলেই মনে হচ্ছে। তাছাড়া আপনার চেহারা "*" 

1সন্ধে আচমকা সাব-ইশ্সপেক্টারকে ধাক্কা মেরে দোকান থেকে বেরিয়ে যাবার 
জন্যে ধাঁবত হল। তার চেষ্টা সফল হবার কোন সম্ভাবনাই অবশ্য ছিল না। 
দরজার মূখে পেশছাবার সঙ্গে সঙ্গে দূজন কনস্টেবল তাকে জাপটে ধরল । 

1সম্ধেকে আনা হল থানায় । 

এর পর জটিলতা আর 'িছু রইল না। নেকলেশাঁট সনান্ত করল 'বিনায়ক । 
?সম্ধের পকেট থেকে পাওয়া গেল রিয়ার 'রিভলবার। তার আস্তানা তল্লাস 
করে গনি ও অন্য গয়নাগ-লিও পাওয়া গেল। 

১০০৭ ভেবে দেখ তোমরা কোথায় নেমে গেছ । সামান্য কিছ অথের জন্য 
একটি নারীকেও খুন করতে তোমাদের হাত কাঁপে না। অথচ আমি লাশকাটা 
টোঁবল-_ আমার কাঠের বক হূহু করে ওঠে । তোমাদের এই ন্যকারজনক 
কাহনী, তোমাদেরই শোনাতে আমার খুব ভাল লাগে তা নয়। জ্ঞান 
অরণ্েরোদদন করে লাভ নেই। তোমরা কেউ বদলাবে না। তবু আমি 
তোমাদের উপদেশ 'দিতে থাকব, বিদ্রুপ করতে থাকব, 'ধকার 'দয়ে াব। 
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আবার তাহলে আরম্ভ করি ? 

?িছ্‌ মনে করো না, তোমার্দের কেমন যেন বেহায়া বলে মনে হয়! 
তোমার্দেরই কত ন্যক্কারজনক কাহিনি আম বলে যাচ্ছ তোমরা 'নাববাদে 
সেই সমস্ত শুনে যাচ্ছ 11! আমার ফি, আমার বলে যেতেই আনম্দ। ডাঃ গুহর 
ছোঁয়াচ যেন আমারও লেগেছে । 

খুব বেশি দিন আগ্গেকার কথা নয় । 

১৯১৬ সালের ১৭ই ডিসেম্বর । 

একি চঁ্বিশ পশীচশ বছরের সুষ্দরী তরুণীকে ধরাধার করে ডোমেরা নিয়ে 
এল। অনেকক্ষণ আগে মারা গেছে বুঝে নিতে অশ্্রবিধা হয় না। লক্ষ্য 
করলাম তার শরীরের কোথাও আঘাতের চিহ্ন নেই। এমন কি বিষের প্রভাবে 
মূখও কালচে সবুজ বর্ণ ধারণ করোন। 

অথচ মেয়োটি যে স্বাভাবিকভাবে মারা যায়ান তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
স্বাভাবিক মৃত্যু হলে সে লাশকাটা টেবিলে আসবে কেন ? শ্মশানে কখন এই 
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সম্দর দেহখাঁন পড়ে ছাই হয়ে যেত। কেটে-ছিশ্ড়ে পরাক্ষা-ীনরা ক্ষা শেষ 
হল একসময় । জানা গেল মৃত্যুর জন্য দায় পটাসিয়াম সায়ানাইড । 

এই মৃত্যুর নেপথ্য কাহিনী জানতে না পেরে আমি বেশ উৎকণ্ঠার মধ্যে 
রইলাম । সুইসাইড না হোমিসাইড- প্রকৃত ঘটনাটা কি? আমার উৎকণ্ঠা 
দূর হল দিন কয়েক পরে । গোটর এাঁক্সডেণ্টে একাঁট বছর তের বয়সের ছেলে 
মারা গিয়েছিল। তার পোস্টমর্টেম সেরে, ডাঃ গৃহ বললেন সহযোগা দের 
সেই মেয়েটির কাঁহনী। তান ?নিজের স্বভাবাঁসম্ধ কায়দায় যা বললেন, আম 
হুবহু তাই তোমাদের শোনাচ্ছ। 

সবে ভোর হয়েছে। 

শীতের সকালে চান্দৌরপ একটি বিশেষ দর্শনীয় স্থান । 

চাঁরধারের জমাট কুয়াশা সবে একটু পাতলা হয়েছে। বড় বড় গাছগীলর 
গাতাবেয়ে টপ টপ করে জল ঘাসের 'শাশরের সঙ্গে 'মিলে [মিশে যাচ্ছে। 
পাহাড়ের দৃভের্দ্য প্রাচীর এখন দেখা যায় না। একটু বেলায় যখন রোদ উঠবে, 
হাতকা হলুদ রং-এ যখন ছেয়ে যাবে চান্দৌরধর চারধার তখন দেখা যাবে 
পাহাড়াটকে । মেঘের টোপর পরে সে হয়তো তখন সকলের কে তাঁকয়ে 
হাসছে। 

কন্তু এখন এত সমস্ত দেখার আগ্রহ মোটেই নেই এখানকার আঁধবাসীদের । 
এই প্রচণ্ড শীতের ভোরে কে 'িছানা ছেড়ে উঠবে প্রয়োজনের তাগিদ না 
থাকলে 2 সকলে বেশ বেলাতেই উঠে থাকেন। তাই সম্পূর্ণ জীবনবান্রা 
সচল হতে এগারটা বেজে যায়ই । 

অবশ্য আজ বেশ ভোরেই উঠেছেন প্রতাপনারায়ণ। এই অঞ্চলের টিম্বার 
কিং প্রতাপনারা়ণ শ্রাবাস্তবের প্রতাপ ও প্রীতপাত্ত অসাধারণ । লক্ষ্মী ও 
সরস্বতীকে নিজের পাশাপাঁশ রেখেছেন তিঁন। আবহমানকালই হুকুমের 

*সুজারে কাজ কারয়ে নেওয়া তাঁর অভ্যাস । তবে আজ যেন কাউকে কিছ; হকুম 

করবার আগ্গেই নিজে কিছ? করতে চলেছেন। 

কুয়াশার মধ্যে য়ে লঘ; পদে চীন্তত মনে এগিয়ে যাচ্ছিলেন প্রতাপনারারণ। 
তাঁর গন্তবাস্থল অবশ্য বেঙ্গল অগ্নেল কোম্পানীর সানিয়ার তৈল [বিশেষজ্ঞ 
দেবাশীষ সোমের কোয়াটরি | 

দেবাশীব সোম । 

একটা কাজ-পাগল লোক । তার সঙ্গে প্রতাপনারায়ণের আলাপের গভীরতা 
খুব 'কছু গভীর নয়। তাই একটু মনে মনে ভয় পাচ্ছেন গতাঁন। তার 
প্রস্তাবের সপক্ষে সোমকে আনা যাবে ি না ? তবে মিসেস সোম-_বন্যা সোমের 
সঙ্গে মোটামুটি আলাপটা বেশ ভালই আছে প্রতাপনারায়ণের । তাঁর সাহায্যে 
বদি কছ--। ব্যাপারটা একটু ভেঙে বলতে হয় । 
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সাঁওতাল পরগণার পাহাড়-জঙ্গলে ঘেরা একি বিশেষ অগ্ুল হল চান্দৌরা । 
পণ্চাশ বছর আগেও এখানে জনবসাঁতি ছিল না। প্রতাপনারায়ণের বাবা 
সূর্যনারায়ণই এই অঞ্চলে লোকসমাগমের সুযোগ করে 'দিলেন। পাহাড়ের 
তরাই অণ্ুলের বিরাট জঙ্গল থেকে চন্দন কাঠ সংগ্রহ করে বিদেশে চালান দেবার 
ব্যবসা ফাঁদলেন তিনি । ক্রমে জনবসাঁত ঘন হল । শহরের পত্তন হল। এখন 
এটি স্বাস্থ্য সংগ্রহকারণীদের একটি আকরষণায় স্থান । 

বেশ বৃষ্ধ বয়সেই সূ্যনারায়ণ গত হলেন। শিক্ষিত প্রতাপনারায়ণ অদ্ভূত 
কার্যকুশলতার পারচন্র দিয়ে আত অন্প সময়ের মধ্যে ব্যবসা চতুর্গণ বাঁড়য়ে 
তুললেন--এই অঞ্চলের একচ্ছত্র সম্রাট হয়ে উঠলেন বলা চলে। 

1কন্তু এই প্রবাহ বজায় থাকল না। 

হঠাৎ একদল লোক বহ যন্ত্রপাতি 'নিয়ে এখানে এসে উপাঁম্থুত হল । মাটির 
অভ্যন্তরে 'ড্রিল করে ক সব পরণক্ষা-নিরধক্ষা করল তারা । খবরটা আর চাপা 
রইল না ষে, এখানে তেলের সন্ধান পাওয়া যাবে। 

তারপরই বেঙ্গল অয়েল কোম্পানী কলকাতা থেকে বহু কমণ্চারী আর 
[বিশেষজ্ঞ পাঠালেন এখানে । কলোনণ গড়ে উঠল। অবশ্য এতে খুব বোঁশ 
দুশ্চিন্তার কিছ; ছল না প্রতাপনারায়ণের । তিনি ব্যাপারটাকে হালকাভাবেই 
1নয়োছলেন। কিল্তু পরিস্থিতি ঘোরাল হয়ে উঠেছে এখন । 

বিশেষ এক সরকারী সমত্রে তান জানতে পেরেছেন, 1তাঁন যে অংশ থেকে 
কাঠ সংগ্রহ করেন তেল অনুসন্ধানের পরের ধাপ হল সেই অণুল। কাজেই 
প্রতাপনারায়ণ যে 'বিশেষ বিচলিত হয়ে পড়বেন তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই। 

তাই তিনি চলেছেন 'সাঁনয়ার অয়েল এক্সপার্ট দেবাশীষ সোমের কাছে-__ 
যাঁদ চাঁদর জৃতা মেরে ওধারের কাজটা আপাততঃ ধামাচাপা দিয়ে রাখা 
যায়। 

[সিগারেটটা শেষ হয়ে এসোছল । 

গান্তব্যচ্ছলেও পেশছে 'গয়েছিলেন প্রতাপনারায়ণ। 

ছবির মত স্পম্দর কোয়াটরিটা দেবাশীষের। 

কাঁলং বেলটা পুশ করলেন 'তাঁন বার কতক। 

ঝন ঝন শব্দ তুলে সুপ্ত গৃহের নীরবতাকে বার বার ভেঙে ভেঙে দিতে 
লাগল কাঁলং বেলের শব্দ। কিন্তু কারুর সাড়া পাওয়া গেল না। আরো বার 
কতক বেল পুশ করলেন প্রতাপনারায়ণ । কোন সাড়া নেই। 

বাঁচন্র ব্যাপার । 

বাড়তে কেউ নেই ? তা কি করে সম্ভব-_বাইরে থেকে কড়ায় তো কোন 
তালা লাগানো নেই? এবার কলিং বেল থেকে হাত সারয়ে এনে দরজার 
পাল্লাটায় চাপ দিলেন । অক্প একটু শব্দ তুলে খুলে গেল দরজাটা । একি! 
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এত অন্যমনস্ক মানুষ হয়! সারারাত দরজাটা খোলা রয়েছে অথচ কারুর 
কোন খেয়াল নেই ? 
একটু ইতন্ততঃ করে ঘরে প্রবেশ করলেন প্রতাপনারায়ণ । 
বাইরের আলো থেকে ঘরে এসেই তাঁর চোখ ধাঁধিয়ে গেল। বাঁদও একটা 
হাল্কা পাওয়ারের আলো ঘরে জ্ঘলাছল। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই চোখ দুটো 
সয়ে এল তাঁর। 


িম্তু...ও[কি-.. ! 

অর্ধচন্দ্রাকীত সোফাটার ঠিক সামনে কাপে“টের উপর কে একজন হুমাঁড় 
খেয়ে পড়ে রয়েছে ষেন! কেও! তান কম্পত পায়ে এগিয়ে গেলেন কয়েক 
পা দেহটার 'দকে। 

[ঠিক সেই সময়ে"** 

ডিক সেই সময় দপ করে ঘরের আলোটা জ্বলে উঠল । 

চমকে সুইচ বোের 'দিকে মুখ ফেরালেন প্রতাপনারায়ণ । বাস্মতভাবে 
সেখানে দঠাড়য়ে অসীম ধর । 

দেবশীষ সোমের সহকারী অসীম আশ্চ্! হয়ে বলল, এক ! মিঃ শ্রীবান্তব, 
আপানি এই অসময়ে এখানে ? 

প্রতাপনারাক্নণ শ্রীবাস্তব মুখে কিছ বললেন না, অঙ্গুলি নিরদশে করলেন 
দেহটার 'দকে । 


সেকেণ্ড কয়েক স্তম্ভিত দৃম্টিতে তাঁকয়ে থেকে দেহটার 'দকে দ্রুত পায়ে 
এগয়ে গেল অসীম ॥ আতঞ্গবরে তার কণ্ঠ থেকে বেরিয়ে এল, মিসেস সোম ] 
এখানে পড়ে রয়েছেন কেন ? 

-আমার ভাল ঠেকছে ণা মিঃ ধর--বললেন প্রতাপনারায়ণ, মনে হচ্ছে যেন 
মিসেস সোম*** 

শফি মনে হচ্ছে আপনার ? ডীন ক""' 

-_-হ্যাঁ। আমার মনে হচ্ছে উন বোধহয় মারা গেছেন । 

পুলিশে খবর দেওয়া হল। 

ঘরেরই একপাশে ফোন 'ছিল। তার সাহায্যে থানায় সংবাদ পাঠাতে 1বশেষ 
অন্গাবধা হল না। খবর পাওয়া মাত্র ইম্সপেক্তার চিনা সদলে ঘটনাচ্লে 
এসে উপাঁ্থত হলেন। সততার সঙ্গে মিসেস সোমের দেহটা সোজা করে 
শুইয়ে দিলেন ইন্সপেক্টর । প্রতাপনারায়ণের অনুমান মিথ নয় । বহুক্ষণ 
আগেই মারা গেছেন বন্যা সোম । সারা দেহে নেমেছে হিম শীতলতা। 


কিন্তু দেহের কোথাও কোন ক্ষতাঁচহ্ছ নেই। এমন ক ধারে-কাছে গেলাস 
বা ওই ধরনের কিছুর সম্ধানও পাওয়া যাচ্ছে না--যাতে অনূমান করা যায় 
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তিনি নিজে কিছ: পান করে আত্মহত্যা করেছেন বা কেউ তাকে কিছ বলপূ্বক 
পান করিয়ে হত্যা করেছে। 

শুধু মৃতদেহের খুব কাছে-_পঃরূষদ্দেহের একটা কা্ভগান পড়ে রয়েছে। 
বস্তুটি এমন ছু সন্দেহজনক নয়, এই তুচ্ছ শীতবস্তাট ইম্সপেন্তারের চোখ 
এঁড়য়ে যাওয়ারই কথা । যেতও- যাঁদ সেখানকার কোণের অংশ মিসেস সোমের 
মুঠির মধ্যে ধরা না থাকত । 

ইঞ্সপেন্ঠীর চিনা আবার মৃতদেহটা খুটিয়ে দেখলেন। মতৃত্যু যে অত্যন্ত 
দ্রুত হয়েছে তাতে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। হয়তো কোচের উপর বসে- 
গিলেন 'ীসেস সোম ॥ আচাঁম্বিতে মৃত্যু হওয়ায় গাঁড়য়ে পড়েছেন ওইভাবে । 
অসাঁম ধর ও প্রতাপনারায়ণ নিবাকভাবে দাঁড়িয়েছিলেন একধারে । 

দেবাশশষ সোমের ভৃত্য রামজীও ভাতিভাবে একপাশে দাঁড়য়ে। এই 
মধ্যবয়স্ক লোকটি তার দীঘণ“জীবনে এইরকম শোচনীয় ঘটনা প্রত্যক্ষ করবার 
সুযোগ পায়ান। 

অবশ্য গৃহকতা সেখানে উপচ্ছিত নেই। 

ইন্সপেক্টর চীনা এগিয়ে গেলেন রামজীর 'দিকে ॥ 

প্রশ্ন করলেন, তোমার বাবু কি বাঁড় নেই ? 

যাঁদও খুবই নাভসি হয়ে পড়েছিল রামজী, তব বেশ সংযত গলায় উত্তর 'দিল 
সৈ, আজ্ঞে তিনি কাল রাত ন'টার সময় বেরিয়ে গেছেন । 

--কোথায় গেছেন তুমি কিছু জান 2 

--চৌতারা গেছেন। তাঁকে প্রায় রান্রে সেখানে যেতে হয় । এখান থেকে 
মাইল কুঁড়ি দূরে চোঁতারাই বেঙ্গল অয়েল কোম্পানীর সব চেয়ে বড় ঘাঁটি, 
সেকথা জানতেন ইন্সপেক্টার ৷ | 

--সাহেব বাঁড় থেকে বেরিয়ে যাওয়ার সময় তোমার মেমসাহেব কোথায় 
ছিলেন ? 

এই ঘরেই ছিলেন। সাহেব চলে যাওয়ার পর তান নিজে খাওয়া-দাওয়া 
সেরে নিয়ে স্টেশনে যেতে বললেন । ৰ 

_স্টেশনে ? 

_আজ্ঞে। 

_-স্টেশনে কেন ? 

_-স্টেশন মাস্টারকে একটা 'চিঠি 'দিয়ে আসতে বলেছিলেন মেমসাহেব । 

--ও। তুমি স্টেশন থেকে ফিরলে কণ্টায় ? 

-_-আজ্দে, দেড়টা হবে। এতখানি পথ পায়ে হে*টে-** 

ওকে কথা শেষ করতে না 'দিয়ে ইন্সপেক্টার প্রশ্ন করলেন, বাঁড় ফিরেই ফি 


তুমি শুয়ে পড়োছিলে ? 
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__খিড়াক দরজার তালা খুলে আমি বাড়তে ঢাক। তারপর সোজা গিয়ে 
শয়ে পড়েছিলাম । 

তুমি এখান থেকে যেতে পার। তবে আমাদের অনমাঁত ছাড়া এ'বাড়ির 
বাইরে যাবে না। 

রামজী দ্রুত প্রস্থান করল ঘর থেকে । 

ইন্সপেক্ঠার চিনা এবার ঘুরে দাঁড়ালেন প্রতাপনারায়ণের দিকে । বললেন, 
আপনার পরিচয় আমার অজানা নয় মিঃ শ্রীবাস্তব । তাই একটু আশ্চর্ধ হচ্ছি, 
এই সাত সকালে আপনার মত লোক এখানে 'কিভাবে উপাচ্ছিত হলেন। 

সাঠিক কাবণটা অবশ্য পিশের কাছে বলতে পারবেন না। কিন্তু সঙ্গত 
কারণ একটা দেখাতে না পারলে পুলিশ তাঁকে বেহাই দেবে না। 

1তাঁন বললেন, মরানং ওয়াকে" বেরিয়েছিলাম । এক সময় মনে হল মিঃ 
সোমের সঙ্গে এই ফাঁকে দেখা করলে মন্দ হয় না। দরজাটা খোলাই 'ছিল, ঘরে 
ঢুকে এই দৃশ্য চোখে পডল। 

--কিন্তু আপাঁন 'িভাবে বুঝলেন 'মসেস সোম খুন হয়েছেন ? অজ্ঞান 
অবন্থাতেও তো মানুষ এইভাবে পড়ে থাকতে পারে ? 

-তা পারে। তবে পাঁথবীতে আমি অনেক কণ্টা বছর কাটিয়োছ 
ইন্সপেক্তীর। অনেক বিষয়েব অনেক আঁভজ্ঞঘতা আমার হয়েছে। সেই 
আক্তার জোরেই আমি পরিচ্কার বুঝতে পেরেছিলাম মিসেস সোম খুন 
হয়েছেন। 

--এখানে আবার একটা টেকাঁনক্যাল প্রশ্ন উদয় হচ্ছে মিঃ শ্রীবাস্তব । 

--কি প্রশ্ন বলুন ? 

-আপাঁন বুঝতে পেরেছিলেন মিসেস সোম মারা গেছেন-_কিম্তু তান 
যে খুন হয়েছেন এ সিদ্ধান্ত করলেন কেন ? 

একটু আমতা আমতা করে প্রতাপনারায়ণ বললেন, কোন সবল মাঁহলা 
ওইভাবে মরে পড়ে থাকতে পারেন না, নিশ্চয়ই তাঁর মৃত্যুটা অস্বাভাবকভাবে 
হয়েছে। ইন্সপেক্তার প্রতাপনারায়ণকে আর কিছ না বলে অসীম ধরের 
দিকে তাকালেন । 

--আপনার পরিচয়টা 'কিম্তু এখনও অজ্ঞাত । 

- আমি অসীম ধর । দেবাশীষ সোমের সহকারী । 

- ভোর হতে না হতেই বসের বাঁড়তে এসে উপাস্থিত হয়োছিলেন কেন ? 

অসীম বলল, মিসেস সোমের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম । "তিনি 
আমার সাহায্যে কলকাতা থেকে কিছু 'জিনিসপন্ন আনাবেন বলেছিলেন । কি 
1ক 'জানস আনতে চান তাই আম জিজ্ঞাসা করতে এসোঁছিলাম । 

--আপাঁন কলকাতা যাচ্ছেন নাক ? 
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--আজ 'বিকেলের গাড়িতে যাবার কথা আছে। 

_এখন আর আপনার কলকাতা যাওয়া চলবে না। ভাল কথা, আপনি 
তো এই পরিবারের সঙ্গে যথেষ্ট ঘনিষ্ঠঃ বলতে পারেন মিসেস সোম এইভাবে 
নিহত হলেন কেন ? 

_না। তবে 

--তবে কি? 

- দেখুন মেয়েলি ব্যাপার নিয়ে পীথবীতে অহরহ কত দূুঘঘটনাই ঘটছে, 
এক্ষেত্রে যাঁদ-__ 

_আপাঁন কি 'মসেস সোমের চরিন্্ সম্বন্ধে কিছ; হীঙ্গত করছেন ? 

অসীম ধর নীরব রইল। 

_চুপচাপ থাকবার সময় এখন নয় মিঃ ধর । সমস্ত কিছ? পরিকার করে 
আমায় বলুন। 

--কারুর পারিবারিক কেচ্ছা নিয়ে আলোচনা করাটা কতদূর ভদ্রুতাসম্মত 
সে 'বিষয়--- | 

- আপনার কুশ্ঠিত হবার কোন কারণ নেই । এ একটা সামাজিক দায়িত্ব । 
রহস্যাবৃত এই হত্যাকাণ্ডের রহস্যজাল আবিলম্বে ছিন্ন হোক এই আমরা চাই। 
আপাঁন বলুন । 

অসীম বলল, কলকাতার অনেকগুলি হাই সোসাইটিতে মিসেস সোমের 
যাতায়াত 'ছিল। তানি এখানে থাকতে চাইতেন না। এমনাক অনেক সময় 
তাঁর পুরুষ বন্ধুরা মাসের পর মাস তাঁকে নিয়ে ভারতের নানা প্রান্তে ঘুরে 
বেড়াতেন। আমি এও শুনেছি, তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ মিসেস সোমকে অনেক 
সময় মিঃ সোমের বিরুদ্ধে উত্তোজত করতেন । 

_আপাঁন বলতে চাইছেন বহু পুরুষের আকাত্কিত নারশর জীবনের 
পরিণাম এই রকমই হয় ? 

-নাঁজরের অভাব নেই ইম্সপেক্ার | 

স্পতাহলে নিশ্চিতভাবে ধরে নেওয়া যায়, মিঃ সোমের দাম্পত্য জীবন 
সুখের 'ছিল না। 

এই সময় বাইরে একটা গাড়ির শব্দ পাওয়া গেল। 

ইন্সপেক্ঠার চিনা দেখলেন, প্রিয়দর্শন দীঘদেহী একজন লোক দ্রুত পায়ে 
ঘরে প্রবেশ করছে। তান অনুমান করলেন ইনিই গৃহকতাঁ দেবাশীষ সোম । 
ঘরে ঢুকে দেবাশীষ অসংলগ্রভাবে প্রশ্ন করল? 'কি হয়েছে--? 

অসাম বলল, সর্বনাশ হয়ে গেছে মিঃ সোম । ওই দেখুন । 

বন্যার মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে বজ্কাহতের মত স্তষ্ধ হয়ে গেল দেবাশীষ । 
একটা 'নটোল মহত নীরবে কেটে গেল। 
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এই আবধ্বাসা দৃশ্যে সম্পূর্ণ যেন তলিয়ে গেছে দেবাশশষ । 

ইম্সপেক্টার চিনা এাঁগয়ে গিয়ে বললেন, আপনাকে সাজ্জনা দেবার কোন 
ভাষা আমার নেই মিঃ সোম, তবে-_ 

-আমি যে বিশ্বাস করতে পারছি না ইন্সপেক্টার । বন্যা এইভাবে মারা 
যাবে, এ যে- 

কথাটা শেষ না করেই সোফার উপর বসে পড়ল দেবাশীষ । 

প্রতাপনারায়ণ বললেন, অনেক আঁবম্বাস্য ব্যাপার সময় সময আমাদের 
এইভাবে বিভ্রান্ত করে তোলে মিঃ সোম। 

_কর্তবোর খাতিরে আমি গোটাকতক প্রশ্ন আপনাকে করতে চাই। 
ইন্সপেক্টার বললেন। 

চুলের মধ্যে আঙল চালাতে চালাতে বলল দেবাশীষ, বলুন। 

কাল আপান বাড় থেকে কণ্টায় বেরিয়োছলেন ? 

জাস্ট নণ্টায়। 

--সোজা কমস্ছিলে গিয়েছিলেন না অন্য কোথাও থেকে ঘরে 'ফিরে-_ 

-সোজা আমি কাজে গগিয়োছলাম। সারারাত ওখানেই ছিলাম । এই 
কছুক্ষণ আগে ড্রাফটসম্যান বিকাশবাবুর কাছ থেকে ফোন পেলাম- আমার 
কোয়ার্টারে নাকি পলিশ এসেছে । তাই আমি তাড়াতাড়ি চলে এলাম কি 
ব্যাপার দেখবার জন্যে । 

_কম্তু আপনাদের গিকাশবাবু তো এখানে একবারও আসেনানি। 


- আমার কোয়াটারের সামনেই তাঁর কোয়াটরি। তান 'নশ্চন্নই 'নজের 
কোয়ার্টার থেকেই আপনাদের প্রবেশ করতে দেখেছেন । 

--তা অবশ্য হতে পারে । আপনার স্ত্রীকে কে হত্যা করেছে আপ্পান 
অনুমান করতে পারেন ? 

_এ আমার ধারণার অতনত ইন্সপেক্টার | 

_হইফ ইউ ডোণ্ট মাইণ্ড--আম সংবাদ পেয়োছ, আপনার স্ত্রগর সঙ্গে 
আপনার সম্পর্ক তেমন ভাল ছিল না, তাই না? 

একটু ইতস্ততঃ করে দেবাশীষ বলল; খুব যে শোচন?য় ছিল তাও আবার 
না। আসল কথা বন্যা অত্যন্ত স্বাধীনচেতা ছিল। তার প্রচুর বম্ধু-বাম্ধব 
ছিল। আর দশটা মেয়ের মত স্বামী ও সংসার নিয়ে ব্যস্ত থাকার পাশ সে 


ছল না। 

--কোন স্বামীরই এধরনের স্্রী কাম্য নয়। ইম্সপেন্তীর বললেন-_ 
কাজেই আপনি কি খুবই হ্যাপি ছিলেন ? 

প্রশ্নগুলো কিন্তু খুবই ব্যান্তগত হয়ে পড়ছে ইন্সপেক্টার । 
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-একটা খুনের তদন্ত করতে এসে অনেক রকম প্রশ্নের অবতারণা করতে 
হয় দেবাশশীষবাবু। বিশেষত এধরনের কেসে, যেখানে আনহ্যাঁপ স্বামী-- 

--আপাঁন আমাকে সন্দেহ করছেন । দেবাশীষ আকাশ থেকে পড়ল । 

_শেষটা আমাকে__ 

- আপনাকে সন্দেহ করাছি একথা আম একবারও বালান । যাক্‌, এই 
কাডিগানটা আপনার ? 

চেস্টনাট কালারের কা'ডিগ্রানটা তুলে ধরলেন ইম্সপেক্টার ৷ 

--না। 

ইন্সপেক্টর চিনা আর কছ্‌ বললেন না। ফটোগ্রাফারকে আগেই ডাকা 
হয়োছিল। তাকে নরেশ দিলেন গোটা কতক স্নযাপ নিতে । মৃতদেহ ও 
ঘরের অন্যান্য অংশের । তারপর মৃতদেহ পোস্টমর্টেমে চালান দেওয়া হল। 

সারাটা 'দন গভীর চিন্তার মধ্যে দিয়ে কেটে গেল ইন্সপেক্তীর 'চিনার। 
এই ধরনের রহসাজনক খুনের মুখোমুখি তিনি কোনাঁদনই হনানি। এখানে 
যে খুন-জখম না হয় তা নয়, বরং একটু বোশি মান্রাতেই হয়। তবে সেগুলোর 
মধ্যে কোন রহসা থাকে না। জাঁমজমার গোলমাল বা রাগারাগি করে মানুষ 
মানুষকে খুন করে। কিন্তু এতো তা নয়। 

হত্যাকারণ কে সে প্রশ্ন এখন বড় নয় । হত্যাকারীর মোটিভ 'কি তাই আগে 
জানা দরকার । হঠাৎ ইম্সপেক্ার 'চিনার একটা কথা মনে পড়ল। জেরার 
মূখে রামজী বলোছল, সে নাকি একটা চিঠি স্টেশন মাস্টারের কাছে পৌঁছে 
[দয়ে এসোঁছল। 

মিসেস সোম স্টেশন মাস্টারকে চিঠি িলখোছিলেন কেন £ এই প্রথম? না 
আরো 'চিাঠি আগেও লেখা হয়েছিল । মনে হচ্ছে একটা সান্রের ঝিলিক যেন 
দেখতে পাচ্ছেন ইন্সপেক্টার । 

তান আর কালাবিলম্ব না করে স্টেশনের উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। অন 
গিউটিতেই পাওয়া গেল স্টেশন মাস্টারকে। প্রো খম্টোন ভদ্রলোক । 
ইন্সপেক্তার চিনা মসেস সোমের নিহত হওয়ার কথা বলে এবং সেই তদন্ত ভার 
[তাঁনই গ্রহণ করেছেন একথা তাঁকে জানয়ে প্রশ্ন করলেন, মিসেস সোমের কাছ 
থেকে কাল যে চিঠিখানা 'তিনি পেয়েছেন, সেখানা কোথায় ? 

একটা খাম ড্রয়ার থেকে বার করলেন স্টেশন মাস্টার । 

খামের উপর সুছাঁদ অক্ষরে লেখা রয়েছে, রজত পাল চৌধুরী । আঁকটেন্। 

কিকাতা-১৬ 

ইন্সপেক্রীর থামখানা নিয়ে পকেটে রাখতে রাখতে বললেন, আপনার কাছে 
এই 'চাঠ পাঠাবার উদ্দেশ্য ক ? 

- একজন না একজন স্টাফকে প্রায়ই কলকাতায় যাওয়া আসা করতে হয় । 
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কারুর হাত 'দয়ে চিঠিটা পাঠিয়ে দিই । এইভাবে অনেক চিঠিই মিসেস সোম 
পাঠিয়েছেন কলকাতায় । 

কিন্তু পোস্ট আঁফস থাকতে-_ 

-এ প্রশ্ন আমার মনেও বহুবার জেগেছে ইন্সপেক্তার । প্রো স্টেশন 
মাস্টার বললেন, আসলে বন্যা আমার বম্ধূকন্যা। সে একাদন স্টেশনে 
বেড়াতে এসে আমায় দেখতে পায় এবং তারপরই কথা প্রসঙ্গে প্রস্তাব করে তার 
চিঠিপত্র আমার থু সে কলকাতায় পাঠাবে। 

বেলা তখন নশ্টা। 

আরো দু-চার কথার পর ইম্সপেক্তার স্টেশন থেকে বিদায় নিলেন । 

তবে এসম্পকে তিনি নিশ্চিতে হলেন যে, এই কেস একা তাঁর পক্ষে 
সামলানো বেশ কষ্টসাধ্য হয়ে উঠবে। এখন হোমসাইড স্কোয়াডে খবর 
পাঠানোই হল বাদ্ধিমানের কাজ। কারণ কেসটা নিজের হাতে রেখে শেষ 
পর্যন্ত যাঁদ কিনারা করতে না পারেন তাহলে উপরওয়ালার কাছে জবাবদীহ 
করতে করতে প্রাণান্তকর অবস্থা হবে। 

থানায় পেশছেই সদরে খবর পাঠালেন । ফোনে এই কেস সম্পর্কে ধতদূর 
সম্ভব বলবার বললেন। ওখান থেকে আন্বাস পাওয়া গেল আগামীকালই 
হোমিসাইড স্কোয়াডের তরুণ জুষোগ্য কর্মচারী 'বিনয় দত্তকে পাঠানো হচ্ছে। 


চান্দোরী নামে কোন স্টেশন নেই। 'দিওয়ারগঞ্জে ট্রেন থেকে নামতে হয়। 
এখান থেকে একটা 'পচঢালা পথ চান্দোরী পর্যন্ত গেছে। ব্যবধান মাইল 
পাঁচেকের বেশি নয়। সবে ভোর হয়েছে । চারধারে কুয়াশার দূভে দ্য বেড়া- 
জাল। ই্রেন থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ঠ ঠাণ্ডা 'বিনয়কে সাপটে ধরল। 

সদর থেকে কেসের তদন্ত ভার নয়ে ও আসছে । 

লম্বা ঝাপসা প্ল্যাটফর্মে কাউকে চোখে পড়ে না। এই ঠাণ্ডায় কার মনে 
পলক জাগবে যে, এখানে ঘোরাঘুরি করবে? বিনয় নিজের সুটকেশ আর 
বোডংটা কোন রকমে বয়ে গেটের কাছে নিয়ে এল । এই সময় জীপ থেকে নেমে 
হস্তদত্ত হয়ে ইন্সপেক্তার এলেন। 

দুজনের কেউ কাউকে আগে দেখেননি । তবে সহজেই দুজন দুজনকে 
চিনে ফেললেন। এরপর চান্দৌরীতে পেখছাতে 'বিনয়ের বিশেষ অসুবিধা 
হল না। 


থানাতেই বিনয়ের থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল। 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর, জলযোগ সেরে নিয়ে সে ইঙ্সপেক্রীরের সঙ্গে 
আলোচনায় বসল । শরণর যাঁদও বেশ ক্লাস্ত। আরো একটু বিশ্রাম করে 'নলে 
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মন্দ হত না। আসল কথা; অহেতুক সময় নষ্ট করা তার স্বভাব বিরুদ্ধ । 
খুশটয়ে ঘটনাটা আগে জেনে নেওয়া দরকার । ইম্সপেক্রার চিনা ঘটনাটি 
পিস্তারিতভাবে সমস্ত কিছ ণীবনয়কে বললেন । স্টেটমেন্টের 'রিপোর্টটাও পড়তে 
[দিলেন । স্টেটমেন্টগুলোর উপর একবার চোখ বলয়ে 'নিয়ে গবনয় বলল, 
পোস্টমটেমের রিপোর্ট পাওয়া গেছে ? 

_-কাল সন্ধ্যায় পেয়েছি । সায়নাইডের সাহায্যে মহিলাটিকে হত্যা করা 
হয়েছে। 

_হৃ*। আচ্ছা আপাঁন স্টেশন মাস্টারের কাছ থেকে যে চিঠিখানা নিয়ে 
এসোছিলেন, দেখি একবার সেখানা । 

ইন্সপেক্ার চিনা ভ্রয়ার থেমে খামটা বার করলেন। কয়েক ছন্র মানত লেখা_ 
রজত, 

বার বার তুমি আমার অসহায় অবস্থার সযোগ নিও না। আজ আমি 
অন্যের স্বরণ, তোমার বম্ধৃপত্তী। একথা তুম কেন ভূলে যাও। 

আম তোমায় অনুরোধ করছি, শা্তিতে ক'টা দিন বাঁচতে দাও। 


বন্যা। 
_-কি বুঝলেন চিঠিখানা পড়ে ? 
বিনয় বলল, কয়েকটা কথা খুবই পাঁরচকারভাবে বোঝা যাচ্ছে। যেমন, 
রজত পাল চৌধুরীর সঙ্গে বন্যা দেবীর ভালবাসা 'ছিল। কিন্তু যেকোন 
কারণেই হোক তাঁর বিয়ে হল দেবাশীষ সোমের সঙ্গে। বম্ধ্‌পত্তী কথাটার 
উল্লেখ দেখে মনে হয়, দেবাশীষবাবুর বন্ধ হলেন রজতবাবু । এখন-- 


-_আপাঁন বলতে চান বিয়ের পর বন্য দেবীকে রজতবাবু র্লযাকমেল 
করাছলেন। 


চিঠি পড়ে আমি তাই অনুমান করছি। 

--তাহলে রহস্যটা তো অনেক সরল হয়ে এল। দেবাশশষবাবূর কাছ থেকে 
রজত পাল চৌধুরীর ঠিকানাটা জেনে 1নয়ে****** 

তাঁকে গ্রেপ্তার করবেন ? কিন্তু ইন্সপেক্টার, এখানে যে আমার একটা 
প্রশ্ন রয়েছে। যে হাঁস সোনার ডিম পাড়ে তাকে মেরে ফেলে যে সোনার ডিম 
সংগ্রহ করে তার লাভ ক বলতে পারেন ? 

_আপনি বলতে চাইছেন এই তদন্ত থেকে রজত পাল চৌধুরীকে বাদ 
1দলেও চলে। 

-অনেকটা তাই। বন্যা দেবী বেচে থাকলেই রজত পাল চৌধুরীর 
পক্ষে র্যাকমেল করে টাকা আদায় করার বিশেষ সুবিধা । বন্যা দেবীকে খুন 
করলে সে আয়ের পথ বন্ধ হয়ে যাবে। কাজেই-_। যাক আমরা এখন 


৮০ 


উঠলাম। ঘটনাস্থলে কুড়িয়ে পাওয়া কার্ডগানটা আমায় পাঠিয়ে দেবেন। 
এসো ডান্তার-_ 


বিকেলের 'দকে দেবাশীষ সোমের কোয়ার্টারে এল বিনয় । দেবাশীষ 
মূহ্যমানের মত বসৌঁছল বারান্দায় । বুঝতে পারা গেল বিনয়ের আগমন সংবাদ 
তার অজানা নয়। পুলিশের পক্ষ থেকেই বোধহয় জানান হয়েছে। 

- আপনাকে আমি বেশিক্ষণ বিরস্ত করব না। বিনয় বলল, আপাঁন শুধু 
আপনার স্ত্রীর হত্যাকারীকে খুজে বার করতে আমাকে সাহাযা করুন। 

-_কি সাহায্য চান বলুন 2 

আপাঁন একটু খোঁজ করে দেখুন, আপনার স্ত্রীর মূল্যবান কিছ হাঁরয়েছে 
ফকিনা। আমরা এখানে অপেক্ষা করছি। আপাঁন ভেতরে '্গয়ে দেখে 
আসুন । 

দেবাশীষ বাড়ির ভেতরে চলে গেল। 

ফিরে এল মিনিট কুড়ি পরে । তাকে বেশ উত্তোঁজত দেখাচ্ছে। 

_ম্‌ল্যবান কিছ খোয়া গেছে যেন মনে হচ্ছে ? 

- আপনি যা অনুমান করেছেন তা নয়॥। দেবাশীষ বলল, সমন্তই ঠিক 
আছে। তবে এমন একটা জানিস চার গেছে যার 

_কোন দালল-পন্র দক ? 

দলিল নয়। একটা প্রলাপে ভরা কাগজ বলতে পারেন। 

__অর্থাঁং_ আমায় সমস্ত কিছ খুলে বলুন মিঃ সোম । 

_-তাহলে অনেক কথাই বলতে হয়। আমার ঠাকুদ বাংলার ইতিহাসের 
একজন অথাঁরাটি ছিলেন ৷ সারাটা জীবন তান ইতিহাসের মধ্যে ভ্বুবেই কাটিয়ে 
দিলেন । মারা যাবার ৬৭ দিন আগে আমাকে ডেকে একটা কাগজ হাতে 'দিয়ে 
বললেন, এই 'নিদেশিটা রাখ। আমার হিসেবমত সাঁওতাল পরগণার এক 
অগ্লে প্রচুর ধনরত্বের সন্ধান পাওয়া যাবে। সেই কাগজটাই চুরি গেছে 
দেখাছ। 

__কাগজটায় কি লেখা ছিল মনে আছে? 

-এনক্সার 'মত খানিকটা 'কাটা ছিল। আর ছিল কতকগুলো 'হাঁজাবাঁজ 
অঙ্ক। অবশ্য আম কোনাঁদনই কাগজটাকে কোন গ:রত্ দিহীন। 

?ভ্তিত গলায় বিনয় বলল, এ বিষন্ন আপনি কারুর সঙ্গে আলোচনা 
করেছিলেন কখনও। 

-্কাউকে আম এবিষয়ে কিছ; বাঁলান। 

--আচ্ছা মিঃ সোম, রজত পাল চোধুরশী আপনার বম্ধু না? 

-হ্যাঁ। 
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আপনার স্মীর সঙ্গে তাঁর ঘাঁনম্ঠ পারচন়্ 'ছিল তা আপানি জানতেন ? 

জানতাম । কিন্তু আমি ওদের একথা জানতে দিইীন। খুবই অসুখী 
ধববাহিত জীবন আমার 'ছিল 'মঃ দত্ত । 

_হ*। আপনার দাদুর দেওয়া ওই কাগজটা থাকতো কোথায় ? 

_- আলমারতে । 

- আপনাকে আর বিরন্ত করব না। আপানি একবার ইন্সপেক্টার চিনাকে 
ফোন করুন । উীন যেন এখুনি প্রতাপনারায়ণ ও অসীম ধরকে "নিম্নে এখানে 
চলে আসেন। 

দেবাশীব ফোন করতে চলে গেল । 

আধঘণ্টার মধ্যে ইম্সপেক্রীর চিনা প্রতাপনারায়ণ ও অসীম ধরকে নিয়ে 
এলেন। 'বিনয় ওদের গোটাকতক প্রশ্ন করল। তারপর বন্যা সোম যে ঘরে 
নিহত হয়েছেন, সেই ঘরাটি দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ করল । 

পুলিশের পক্ষ থেকে তালা দেওয়া ছিল ঘরখানায় ৷ 

ইন্সপেক্টার চিনা তালা খুললেন । 

খুটিয়ে ঘরটা দেখল 'বিনম্ন । 

মেঝেতে পুরু কার্পেট । সেপ্টার টপ টেবিলটাকে কেন্দ্র করে বেশ কয়েকটা 
বেতের চেয়ার একধারে । অধশন্দ্রাকীত সোফাটা ঘরের আরেক প্রান্তে । 

ইম্সপেক্টার দেখিয়ে দিলেন_ এখানেই মৃত অবস্থান পড়ে ?ছিলেন বন্যা সোম। 
বিনয় হাঁটু গেড়ে বসে কার্পেটের ওই অংশটা পরীক্ষা করতে লাগল। তাঁক্ষ 
দৃষ্টিতে তাকাতে ওর নজরে পড়ল, কার্পেটের খাঁজে একটা ছ“নচ আটকে রয়েছে । 
1বনয় সন্তর্পণে সেটা তুলে নিম্নে পকেটস্ছ করল। 

উঠে দাঁঁড়য়ে বলল, কার্ডগ্রানটা কার, কছ? সম্ধান পেয়েছেন ? 

_না। লোক দিয়ে পাঠিয়ে 'দিয়োছিলাম সেটা, পেয়েছেন কি ? 

স্হ্যাঁ। এখানকার কাজ আমার শেষ হয়েছে। আমি এবার হোটেলে 
গফরব। 

হোটেলে ফিরে এসে সবে নিজেদের ঘরে বসেছে ওরা, এমন সময় প্রতাপ- 
নারায়ণ ঘরে প্রবেশ করলেন । 

--আপাঁন যে আসবেন তা আম জানতাম 'মঃ শ্রবাস্তব। 

-আপাঁন জানতেন !! 

--আপনার উসখূস ভাব দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম আপাঁন আমায় 'কিছ? 
বলতে চান । 

--"ওই কা্ডগানটার সম্বম্ধেই আপনাকে গকছু বলতে চাই। 

বলুন ? 

--আমি জানি ওটা কার 
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কার 2 

_ অসাম ধরের। 

-আপাঁন ঠিক জানেন মিঃ শ্রীবাস্তব ? 

- আম আপনাকে মিথ্যে কথা বলাছ না 'মঃ দত্ত। হপ্তাখানেক আগে 
বাজারের একটা দোকানে গরম কাপড় কিনতে ঢুকৌঁছঃ লক্ষ্য করলাম অসীমবাবু 
ওই কাঁডগানটা ফিনছেন। তিনি অবশ্য আমায় দেখতে পানান। 

_ একথা পুলিশকে তো আপাঁন বলেনান ? 

_-না। একথা আগে পুলিশকে বলতে আমার মন সায় দেয়নি । পুলিশে 
ছ'লে আঠারো ঘা এই উীন্ত আমার মনে ছিল । 

_ধাক, শেষ পর্যন্ত যে আমায় বলেছেন তাতেই আম আনাম্দত। মিসেস 
সোমের খুন হওয়া সম্বন্ধে আপনার 'কি ধারণা ? 

দেখুন--থেমে থেমে বললেন প্রতাপনারায়ণ, তাঁর মত চারন্রের মেয়েকে 
[নয়ে এতাঁদন যে কোন খুনোখুনি হয়াঁন তাতেই আম আশ্চর্য হচ্ছি। 

- আপনি রজত পাল চৌধুরীর সম্বন্ধে কি ইঙ্গিত করছেন ? 

ফিকে হাসলেন প্রতাপনারায়ণ।-_আর্পনি একজনের কথা জানেন। কিন্তু 
এখানকার লোকেরা গড় গড় করে একগাদা নাম করে যাবে । 

গবনয় আর কোন প্রশ্ন করল না। 'চীন্তত মূখে জানালার কাছে গিয়ে 
দাঁড়াল। অগত্যা শ্রীবাস্তব বিদায় নিলেন। আলোচনার মধ্যেই ইন্সপেক্টার 
এসে পড়োছিলেন। এতক্ষণ তান কোন কথাই বলেনান। 

দিনয় একটা সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে বলল, আপনার কি মনে হয় লোকটা 
সাঁত্য কথা বলে গেল ? 

- মোটামুটি বোধহয় সাঁত্যই বলেছে । আম শুধু ভাবাছ শ্রীবাস্তব আর 
[কিছু বলতে এসেছিল, না ওই কথাটাই শুধু জানিয়ে দেওয়া উদ্দেশ্য ছিল ? 

বিনয় একথার কোন উত্তর না 'দিয়ে বলল, মিসেস সোমের মৃত্যুটা কিভাবে 
হয়েছে বলে আপনার ধারণা ? 

স্কেন ? পটাশিয়াম সায়নাইডের সাহায্যে । পোস্টমর্টেমের 'রপোর্ট 
থেকে তো সেই কথাই জানা গেছে। 

--তা তো'জানিই। আমি বলতে চাইছি কিভাবে তাঁকে সায়নাইড 
খাওয়ানো হয়োছল ? কিভাবে খাওয়ানো হয়োছল জানেন? ওই যে 


উত্বেজিতভাবে ইন্সপেক্তীর বললেন, কি বলছেন আপনি ? 

--সত্যের অপলাপ করাছ না। ঘটনাস্থল থেকে একটা ছ$চ ফঁড়য়ে পেয়োছ 
নিশ্চয়ই জানেন? ওই ছঠচটা সৌঁদন হত্যাকারীর প্রধান সহায়ক 'ছিল। 
বদঝতে পেরেছেন বোধহয় আমি কি বলতে চাইছি। কার্ডগানটি আমি 
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প্‌ঙ্খানূপুঞ্খভাবে পরাক্ষা করে দেখলাম, পাঁরধেয়াট সম্পূণ" নতুন হলেও তার 
একটা বোতাম সম্প্রীতি টাঁকা হয়েছে । এবার ব্যাপারটা আমার কাছে জলের 
মত সোজা হয়ে গেল। বোতাম অর্ধেক টাঁকা অবস্থায় মিসেস সোম মারা 
যানান, তিনি মারা গেছেন''-**" 

ইন্সপেক্টার উত্তোজতভাবে বললেন, আপ্পনি বলতে চান, বোতামে সায়নাইড 
মাখানো ছিল ? 

_-ঠিক তাই। বোতামটা ফিক্সড হয়ে যাবার পর স্ুতোটা যখন মিসেস 
সোম দাঁতের সাহায্যে কেটে নিচ্ছিলেন তখনই জিভ বোতামের সঙ্গে ঠেকে 
যাওয়া মাত্র তাঁর মৃত্যু হয়েছে । স্বাভাবিক ভাবেই এখন প্রগ্ন উঠবে, অসীমবাবুর 
কাঁডণগানের বোতাম মিসেস সোম টে"কতে গেলেন কেন? এই কেনর উত্তরটা 
আমাদের এখন খজে বার করতে হবে। আম একটা এক্সপেরিমেণ্টের কথা 
ভাবাছ। 


_-িসের এক্সপোরিমেন্ট ? 

[িনয় একথার উত্তর না দিয়ে বলল, আমাকে এখুনি একবার বাজারে বেরুতে 
হবে। ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই ফিরব । আপাঁন হীতমধ্যে প্রতাপনারায়ণ. 
দেবাশীষ সোম আর অসীম ধরকে এখানে ডেকে পাঠান । 


বেলা তখন পাঁচটা । 

থানায় একন্রিত হয়েছেন সকলে । 

প্রতাপনারাযরণ, দেবাশীব সোম, অসীম ধর ও ইন্সপেক্টার পর পর বসেছেন ॥ 
1বনয় ওদের সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছে । ঘরে কেমন একটা থমথমে ভাব ॥ সকলেই 
ওর মুখের দকে তা'কয়ে রয়েছেন । 

বিনয় বলল, আপনাদের এখানে এইভাবে ডেকে পাঠানোর জন্য আম 
মমহিত। যাই হোক, এ কথা নিশ্চম্ন স্বীকার করবেন, এই ধরনের একটা তদন্তে 
সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের সহযো?গতার প্রয়োজনীয়তা সবচেয়ে বোশ । কিন্তু দুঃখের 
সঙ্গে আমায় বলতে হচ্ছে, আপনারা আমার সঙ্গে যে শুধু সহযোগিতা করেনাঁন 
তাই নয়, আমাকে বিপথে চালিত করবার চেষ্টাও করেছেন। 

- আমাকে ও দলে টানবেন না। আম আপনাকে সব সময় সাহাধ্য করবার 
চেস্টা করেছি। প্রতাপনারায়ণ বললেন । 

_তা হয়তো করেছেন। আবার ওই সঙ্গে সুচারূভাষে একটা কথা 
আগ্যাগোড়া চেপে গেছেন। 

-চেপে গোছ ? 

-নিশ্য়ই। আপাঁন দূর্ঘটনার দিন আন্দাজ রান্নি ন'টার সময় মিঃ 
সোমের বাড়িতে গিয়েছিলেন- কই, এ কথা তো আমার কাছে বলেননি ? 
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বিনয় গলার জোর 'দিয়ে বলল, অস্বীকার করবার চেগ্টা করবেন না। সাক্ষ্য- 
প্রমাণ না পেয়ে এ কথা আম বলাছ না। 

এবার প্রতাপনারায়ণ অসহায় গলায় বললেন,-__হ্যাঁ গিয়েছিলাম ॥। সেটা 
এমন কি দোষণণয় কাজ হয়েছে বুঝতে পারছ না। 

(বিনয় বলল, ওয়েল ইনসপেক্টার, আপনার নশ্চয়ই মনে আছে পোস্টমটেমের 
রিপোর্টে মিসেস সোমের মৃত্যুর সময় কখন 'নদেশ করা হয়েছে 2 

রাত নটা থেকে দুটোর মধ্যে । ইম্সপেক্কীর চিনা বললেন । 

-্কাজেই মিঃ শ্রীবাস্তব আপাঁন ভেবে দেখুন রাত নটার সময় মিঃ সোমের 
বাঁড় যাওয়া আপনার পক্ষে কতটা গুরতর কাজ হয়েছে । আম আরো 
সংবাদ পেয়োছঃ সে সময় আপনার হাতে একটা ব্যাগ 'ছিল। ব্যাগের মধ্যে 
আপনি কি বয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন এখন বলবেন কি ? 

একটু ইতস্ততঃ করে প্রতাপনারায়ণ বললেনঃ ক্যামেরা । ফ্ল্যাস হোল্ডার- 
যুস্ত একটা ক্যামেরা । 

এই সময় দেখা গেল অসীম ধর উঠে দাঁড়য়েছে। সেষেন 'কিছ বলতে 
চায় । 

ধিনয় তার দিকে তাঁকয়ে বললঃ আপাঁন বসুন মিঃধর । আপনার সঙ্গেও 
আমার কথা আছে। 

অসাম ধর আবার চেয়ারে বসে পড়ল। 

দূর্ঘটনার পর জবানবন্দী নেবার সময় বিনয় বলল, ইম্সপেক্কার চিনা 
1মঃ সোমকে প্রশ্ন করোছিলেন কার্ডগানটা তাঁর কনা। আপাঁন ঘটনাচ্ছলে 
উপাস্থত ছিলেন, অথচ স্বীকার করলেন না, ওই শীত বস্তট আপনারই । কেন 
বলতে পারেন ? 

আমতা আমতা করে অসীম ধর বলল, না""'দেখুন'"'মানে"*" 

_-ওইভাবে কথা এাঁড়য়ে গিয়ে কোন লাভ নেই মিঃ ধর । যদিও আম 
ভগবান নই-_-তবুও জানবেন, আপনারা আমার কাছে কোন কিছ স্বীকার না 
করলেও, আমি যথাসময়ে সমস্ত কিছ জানতে পারব । 

_-কিন্তু ও কা্ডগানটা আমার নয় মিঃ দত্ত । 

_-আপনার নয়? তবেষে 'মঃ শ্রীবাস্তব আমায় বলেছিলেন, ওই কার্ডি- 
গানটা আপনাকে তান কিনতে দেখেছেন । 

_কে, মিঃ শ্রীবাস্তব আপনাকে বলেছেন? অসীম ধর জবলম্ত চোখে 
প্রতাপনারায়ণের 'দিকে তাকাল ।- সর্বঘটেই আপাঁন আছেন দেখা বাচ্ছে। 
না, ওই কা্ডগ্লানটা আমায্ন গিনতে আপাঁন দেখেনান। 

-দেখোছ বৈকি--নিশ্য়ই দেখেছ,--টেনে টেনে বললেন প্রতাপনারায়ণ, 
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দেখুন, আমি ব্যবসাদার লোক । 'মিথো কথা বলা অবশ্য আমার অভ্যাস 


আছে, তবে এক্ষেত্রে আম মিথ কথা বাঁলান। 
মিঃ শ্রীবাস্তবঃ আপাঁন গানজের আঁধকারের বাইরে পা বাঁড়য়েছেন। 


আপনার-_- 

--মথ্যে কথাকাটাকাঁটি করে কোন লাভনেই । বিনয় বলল, আপনাদের 
আর আম ধরে রাখব না। তবে মিঃ শ্রীবাস্তবকে আমি শেষবারের মত বলব, 
1তাঁন ফ্ল্যাসের সাহাযো যে ছাবটা সোঁদন তুলোছিলেন-__যাতে হয়তো হত্যা- 
কারখর ছবি আঁকা হয়ে গেছে-সেখানা কাউকে ব্যাকমেল করার জন্যে না রেখে 


আমাকে যেন দেন। 
কারুর মুখে কথা নেই। 
এই প্রচণ্ড ঠাণ্ডাতেও ঘরের মধ্যে একটা গুনোট ভাব নেমে এল কয়েক 
সেকেন্ডের জন্যে । তারপর বললেন প্রতাপনারায়ণ,--ভ'বিটা এখনও ডেভলাপ 


করা হয়ান। 
_তাতে কিছ: যায় আগে না। আপনি কাল সকালের মধ্যে ফিজ্ম রোলটা 


আমাকে 'দয়ে যাবেন । 
এরপর আর কোন কথা হল না। একে একে সকলে বিদায় 'নংলন। 


রাত তখন বোধহয় এগারঠা হবে। 

প্রচণ্ড শীতের সঙ্গে নিসমিসে কালে। অন্ধকার একেবারে মিলোমিশে গেছে। 
[বিরাট দোতলা বাড়িটা অন্ধকারের মধ্যেই সম্পূর্ণ গা 'মিশিরে দাঁড়িয়ে রয়েছে। 

কমে সাডে এগার, তারপর বারটা বেজে গেল। সাড়ে বারটা বাজল 
এরপর । মদ পায়ের শব্দ হচ্ছে একটা । কে যেন বাগানের দিক থেকে 
শুকনো গাতা মাড়িয়ে ধীরে ধারে এাঁগয়ে আসছে ॥ ভারা একা ওভারকে 
গায়ে মুড়ে আগন্তুক বাড়ির পিছন দিকে এসে দাঁড়াল। 

একটা পেয়ারা গছের সাহায্যে আগন্তুক উঠানে নেমে গেল। উঠান পর 
হয়ে দালানে উঠল সে। আগন্তুকের পদক্ষেপ দেখে মনে হয় এ বাড়তে সে 
পৃবে এসেছে । দালানের শেষের 'দিকের ঘরটার দরজায় গিয়ে একটু চাপ দিল 
সে। খুলে গেল দরজাটা । আগন্তুক ঘরে প্রবেশ করল। 

কয়েকটা ঘর পার হয়ে বোধহয় 'নার্দন্ট ঘরে এসে থামল আগন্তুক । পকেট 
থেকে টচ“ বার করে সে জ্বালল বার কতক। 

ওই তো--তার আকাৎক্ষার বস্তুটি রয়েছে ম্যাণ্টলাঁপসের উপর । সে 
প্রত এাগয়ে গিয়ে কাামেরাটা হাতে তুলে নিল। 

ঠিক সেই আহে দূপ করে জলে উঠল ঘরের আলোটা । 

বন সুইচ বোর্ডে হাত রেখেই বলল,--আপান রং স্টেপ নিয়েছেন মিঃ 
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সোম । ক্যামেরার মধ্যে কোন ফিল্ম নেই। প্রতাপনারায়ণ কোন ছবি 
তোলেনান। 

ক্যামেরাটা হাতে 'নয়েই ঘুরে দাঁড়াল দেবাশীষ সোম । তার চোখদটো 
তখন ক্ষুধার্ত *বাপদের মত জবলছে। ঘরের বাইরে ভারী জৃতোর শব্দ 
পাওয়া গেল। 

সদলে ঘরে প্রবেশ করলেন ইম্সপেক্কার চিনা । 

-_-ইন্সপেক্তীরঃ আপনার আসামী আপনার সামনে উপাস্থত। মিসেস 
সোমের হত্যার অপরাধে আপাঁন মিঃ সোমকে গ্রেপ্তার করতে পারেন। ডান 
নিজের চালে নিজেই ধরা পড়েছেন । আম মিঃ শ্রীবাস্তবের সঙ্গে পরামর্শ করে 
ছাঁব তোলার গন্ুপটাকে খাড়া করেছিলাম । মিঃ সোমকে টেস্ট করাই আমার 
উদ্দেশা ছিল। পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়াঁন । মিঃ সোম সাত্যিই ভেবে নিয়ে 
ছিলেন 'মঃ শ্রীবাস্তব বাঝ মিসেস সোম নিহত হওয়ার সময় সেখানে উপাস্থিত 
থেকে. কোনক্রমে ছবি তুলে নেন। তাই 'তাঁন এখানে এসৌছলেন ফিল্ম 
রোলটা চুর করতে--তিজের বিরুদ্ধে প্রমাণ বল;প্ত করার উদ্দেশ্যে । 

ইন্সপেহার চিনা 'ণগিয়ে গিয়ে হাণ্ডকাপ পারয়ে দিলেন দেবাশীষের 
হাতে । 


কঃ ০ গা 


আমার বয়স হল। ডোগেরা একাঁদন বলাবাল করাল আমার চারটে 
পায়াই নাকি একটু একটু পড়ছে । এই ঠেধলের উপর লাখ রেখে কাঠাকু'টি 
আর বেশি দন বোধহয় সম্ভব হবে শা। অর্থৎ আমকে বাতিল করে নতুন 
লাশকাটা ঢোঁবল এই ঘরে নামার 1দন প্রার এসে গেছে। 

আমার 1নরেট কাঠের বুকও কেপে উঠল । এই ঘর থেকে আমায় বার 
করে রোদবহণ্টির মধ্যে ফেলে রাখবে না তো! তারপরই নিজেকে সামলে 
[নিলাম । যা ভাগো আছে তা তঠোহবেই। ও শিয়ে চস্তা করে লাভ কিঃ 
তারচেরে বরং তোমাদের কেচ্ছাকীহনী তোমাদেরই শানয়ে যাই । এতে আমার 
কোন লাভ হবে না জানি, কিন্তু তোমাদের যাঁদ টৈন্যোদয় হয়ঃ তোমরা যদ 
[নিজেদের ন্যক্কারজনক কাহিনী গ নে একটু নামলাও তাতে তো আমারও কোন 
কাত নেই। 

আরম্ভ কার তাহলে_ 


১৮ই আগস্ট, ১৯৬৬ । 
বেলা দশটা আন্দাজ সময় । আমার বকের উপর শুইয়ে দেওয়া হল একটি 


তরুণীকে । বয়স পশচশ বছরের মধ্যেই । আবেদনময় দেহের আঁধকারণা 
এই তরুণীর মৃত্যু খুব বেশিক্ষণ হয়াঁন ; আঁভিজ্ঞতার জোরে বুধতে পারলাম । 
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পোস্টমটেম হয়ে গেল। সার্জেনদের কথাবাতায় মাত দুটি 'জানস জানতে 
পারলাম । 

মেয়েটির নাম নর্মলা আর তার পাকস্থলীতে আর্সোনক পাওয়া গেছে । 

প্রকৃত ব্যাপার জানবার জন্য মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠল । মেয়েটি আরেোনক 
থেয়ে আত্মহত্যা করেছে--না, তাকে আর্সেনিক প্রয়োগ করে হত্যা করা হয়েছে 
- আসল ঘটনা 'কি?ঃ সোঁদন কছুই বুঝতে পারলাম না। জানা গেল, 
পরের 'িন। আরেকাঁট তরুণীকে পোস্টমটেম করা হল। নির্মলার মত 
এর বয়সও পরশচশের মধ্যে । দেখতে শুনতে খারাপ নয়-নাম বিজয়া । 
1বজয়ার পেটেও আর্সোনিক পাওয়া গেছে। 

হাতের গ্লাভস খুলতে খুলতে ডাঃ ধর বললেন, গত পরশুর আর এই 
মেয়েটিকে একই সঙ্গে আসেনিক প্রয়োগ করা হয়োছিল। এর জীবনীশান্ত 
বেশি থাকায় দীদন পরে মারা গেল। 

ডাঃ দত্ত সাঁবস্ময়ে বললেনঃ একই লোক দ€জনকে খুন করেছে নাক ? 

-হবে। এই দুটি খুনের নেপথ্যে 'বিচিন্র এক মানাবক বিকার আছে 
বলতে পারেন। 

_ঘটনাটা আপনি জানেন নাকি? বেশআগ্রহ বোধ করছি। বলুন, 
শুনি । 

ইন্সপেক্টর কুলকার্নির মুখে কিছুক্ষণ আগে মস্ত কিছু শুনলাম ॥ বিজয়া 
মারা যাবার আগে কিছু কথা বলে যেতে পেরেছিল, রহস্য তাতে পারিন্কার 
হয়ে গেছে। 

আ'ম উতকর্ণ হলাম । 

ডাঃ ধর যা বললেন, তার সারম্' হল-- 

[ির্মলা এক ক্লিনকে কাজ করে। 'ক্লানক থেকে কাজ শেষ করে সৌঁদন 
বাসে করে বাড়ি ফেরার পথে অসুস্থ হয়ে পড়ে । পেটের মধ্যে তান্র বন্দ্রণায় 
সে অজ্ঞানের মত হয়ে যায়। সৌভাগ্যন্রমে সেই বাসেই তার একজন পরিচিত 
ব্যস্ত ছিলেন। তিনি তাকে ট্যাক্স করে বাড়ি নয়ে আসেন। 'নিমমলার 
ব্যাকুল মা-বাবা সঙ্গে সঙ্গে ডান্তারকে খবর দেন। ডান্তার ভালভাবে পরীক্ষা 
করেও আসল গলদ ধরতে পারেন না। তাঁর ধার: হয়, হজমের প্রচণ্ড রকমের 
গোলমালের দরূনই এরকমটা হয়েছে। তিনি সেইভাবে ওষুধপন্রের ব্যবস্থা 
কবে বিদায় নেন। 

বাড়ি ফিরে নিমণলা একটা কথাও বলতে পারোন। আচ্ছন্ন হয়ে 'বিছানায় 
পড়ে আছে। রাত দশটার পর তার ক্বাস্থ্যের আরো অবনাত ঘটল ॥ বাঁড়র 
লোকেরা ভয় পেয়ে গিয়ে তাকে হাসপাতালে পেশছাল এগারটার 'কিছ: পরে । 
ডান্তাররা বুঝলেন জীবনের আশা কম। মুখে সন্দেহজনক সমস্ত লক্ষণ প্রকট' 
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হয়ে উঠেছে । তব তাঁরা হাল ছাড়লেন না। পাকস্থলী পাম্প করে আসেশিনক 
মেশান 'িছ7 খাদ্য বার করা সম্ভব হল। অন্যান্য সমস্ত রকম ব্যবস্থা অবলম্বন 
করার পরও শেষরক্ষা করা গেল না। রাত তিনটার সময় মারা গেল নির্মলা । 

নিম'লাকে "নিয়ে খন চিকিৎসকরা 'হমাসম খাচ্ছেন, তখন 'বিজয়াকে আনা 
হয়েছে হাসপাতালে । তার অবস্থাও আত শোচনীয় । জীবনের আশা কম। 
বিজয়া নির্মলার সঙ্গে একই ক্লিনকে কাজ করে। সে-ও কম'স্থল থেকে ফেরার 
পথে অস্চ্ছ হয়ে পড়েছিল । ভোরবেলা হাসপাতালের কর্তপক্ষ পঁলশে খবর 
দিলেন। একই ধরনের দুটি কেস হওয়ায় তাঁরা বুঝতে পেরে ছিলেন, মেয়ে 
দু”টকে আসেপনক প্রয়োগ করে হত্যার চেষ্টা করা হয়েছে । 

ইন্সপেক্ীর কুলকাঁন“ তদন্ত করতে এলেন । "নর্মলার দেহ পোস্টমটেমে 
পাঠান হল। পুলিশ দ্রুত কাজে নামল। ডেকে পাঠান হল নিমলা ও 
গবজয়ার মা-বাবাকে । অনেক প্রশ্ন করা হল তাঁদেগ । কিম্তু এমন কোন কথা 
জানা গেল না যাতে এই সন্দেহজনক পারাস্থীতির উপর ধবানকাপাত হম়। 
তবে এটুকু জানা গেল, ওরা দুজনেই কাজ করত; “ইস্টারন্যাশানাল 'ক্লানকে”। 
ভাল মাইনে পেত। এ'ক্রিনকের কাজ হল বদ্ধ্যা নারীদের সন্তানের জননশ 
হওয়ার উপযোগী করে তোলা । 

কুলকার্ন সহকমর্ণদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন । তান ভাবতে লাগলেন এ 
ুনকের মধ্যেই সমস্ত রহস্যের চাঁবকাঠি নেই তো? ধতদূর সম্ভব 
'ক্রিনকাঁটর সম্বন্ধে খোঁজখবর ণেওয়া হল। সন্দেহের অবকাশ নেই সেখানে। 
শহরের উ“চুমহলে বিশেষ সুনাম আছে “শ্টারন্যাশন্যাল ক্লিনিকের” । 
অনেকেই এখানে 'চাকৎসা করিয়ে সুফল পেয়েছেন । 

'ক্রানকাঁটি কোন যৌথ মালিকানায় পাঁরচালিত হয় না। এটির একমান্ 
স্বত্বাধিকারী হলেন রঞ্জিত মেহতা । তবে কাজকর্ম পাঁরচালনা করেন তাঁর ল্প্ী 
লালতা। কুলকার্ন ভেবে দেখলেন, আপাতদৃম্টিতে ওখানে সন্দেহজনক 
গকছ- চোখে পড়ছে না। “ইন্টারন্যাশনাল 'ক্লিনক” শহরের কেন্দুস্থলে নম, 
শহরতলী ঘেষে । কুলকাঁর্ন ওখানে গিয়ে দেখলেন বেশ 'ছিমছাম বাঁড়টি। 
কাঁলং বেল পুশ করতেই বেয়ারার দেখা পাওয়া গেল। প্রশ্ন করে জানা গেল, 
1মঃ মেহতা বাঁড়তে নেই । মেমসাহেব আছেন । তাঁকেই খবব "তে বললেন 
ইন্সপেক্তীর । বেয়ারা তাঁকে ড্রীয়ংবূমে নিয়ে 'গিয়ে বসাল। তারপর মেম- 
সাহেবকে খবর দিতে গেল। 

কয়েক 'মাঁনটের মধোই লতিতা মেহতা এলেন। তাঁকে দেখে স্তত্ধ হয়ে 
গেলেন কুলকার্ন। একাঙ্গে এত রূপ! এমন অপর্ব সুন্দরী মাঁহলা জীবনে 
তানি আর দেখেননি । সাজ-পোশাকও গোখ ধাঁধিয়ে যাবার মত। মনে হয় 
1তাঁন কোথাও বেড়াতে ধাবার জন্যই বোধহয় প্রস্তৃত হচ্ছিলেন। 
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নমস্কার জানিয়ে কুলকারর্ন বললেন, মিঃ মেহতার সঙ্গেই কথা বলতে এসে- 
ছিলাম । শুনলাম 1তাঁন নেই। তাই আপনাকে 'বরন্ত করতে হল। 

ললিতা বললেন, উাঁন শহরের বাইরে গেছেন । কাল সকালে ফেরার কথা । 
আপনার কথা তাডাতা'ড়ি শেষ করুন, আমার বিশেষ তাড়া আছে । 

স্পনিম'লা ও বিজয়া নামে দ£টি মেয়ে আপনাদের 'ক্লিনকে কাজ করে ? 

হ্যা, বরে। কেন বলুনতো? 

_-নর্মলা মারা গেছে। 

_তাই নাকি ! খুবই দুঃখের কথা । ক হয়েছিল তার £ 

আমরা সন্দেহ করেছি তাকে খুন করা হয়েছে । বিজয়ারও শেষ অবস্থা । 
তার পেটেও ম্ার্পোনক পাওয়া গেছে। 

ললিতা মেহতার মুখে কোন ভাবান্তর লক্ষ্য করা গেল না। 

তিনি স্বাভাঁবক গলায় বললেন, খুন করা হসেছে 2 তাদের কে খুন করতে 
যাবে 2 তন[সম্ধান করে দেখুন, শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে দুজনেই আত্মহত্যা 
করার জন্য আসেঁিনক খেয়েছিল । 

ইন্সপেক্টার বললেন, আমরা অবশ্যই অনুসম্ধান করব। ওদের সম্পর্কে 
গোটা কয়েক প্রশ্ন করতে চাই । 

--করন। বে আমার সময় বিশেষ": 

সময়ের মূল্য আমরা বুঝি। খুব বেশিশণ আপনাকে আটকাব না। 
আচ্ছা এ মেয়ে দুটি 'কানকে কি কাজ করত ? 

- সাঁত্য কথা বলতে 'ক, কোন কাজই ওদের দ্বারা হত না। চাকারর জন্য 
এসে কে'দে পড়োছিল তাই রেখোছিলাম । 

--ওরা যে 'ডিপার্টমেন্টে কাজ্ম করত সেখানে কি আসেীনক ছিল ? 

-আর্সপোনক ! খল খল করে হেসে উঠলেন লালতা। বম্ধ্যানারদের 
সম্তানবতী করে তোলা যে 'ক্লানকের উদ্দেশ্য, সেখানে আসেশিনক থাকবে কেন ? 
আপনার নিশ্চয় আর কোন প্রশ্ন নেই ? 

-আছে। মেয়ে দুটির চীর্র সম্বন্ধে বিশেষ কোন কথা বলতে পারেন ? 

_ চাঁরন্্ ওদের গঙ্গাজলের মত, একথা ভাবাই হাস্যকর। উঠতি বয়সের 
মেয়েরা নিজেদের মেলে ধরতেই তো চায়। তবে কতজন বয়ফ্রেপ্ড তাদের 'ছিল, 
তার 'হসেব অবশ্য আপনাকে দিতে পারব না। 

ধন্যবাদ। এখন আম চাঁল। আপনার স্বামশ ফিরে এলেই তাঁকে বলবেন 
টাউন থানায় 'গয়ে ষেন আমার সঙ্গে দেখা করেন। 

কুলকানি” বিদায় 'দিলেন। 

এদিকে একজন সাব-ইম্সপেক্টারকে বিজগ্নার বেডের পাশে বাঁসম়ে রাখা 
হয়েছিল। যাঁদ তার জ্ঞান ফিরে আসে, যাঁদ এমন 'কছন কথা বলে, যা তদন্তের 
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পক্ষে কাজে লাগে, তাই এই ব্যবস্থা । কুলকা'ন* বখন মেহতাদের বাড়ি গেছেন, 
সেই সময় সামান্য চেতনা ফিরে এল 'বিজয়ার । চিকিৎসকরা ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। 
সাব-ইন্সপেক্টার ঝঃকে পড়ল তার মুখের উপর ৷ 

_-কেমন বোধ করছেন এখন ? 

দ্ষীণ গলায় বিজয়া বলল, ভশমণ কষ্ট ! 

--তঠাং অনুষ্থ হয়ে পড়লেন 'িভাবে 2 

-নিষ্টি খেয়োছিলাম । তারপরই"*" 

--কোথায় মিষ্টি খেয়েছিলেন 2 

_ক্রানকে। 

বিজয়া আর কথা বলতে পারল না। আবার জ্জ্বাদ। হারাল। 

সেমারা গেল নারো ঘণ্টা ঢারেক পরে অজ্ঞান অবস্থায় । কুলকাি 
ইতিমধ্যে জয়া কি বলেছে শুনেছিলেন। তাঁর দঢ় ধারণ। হলঃ এ আর্সোনক 
মেখান নন্ট খেয়ে নিম'লাও মারা গেছে। 


ডাঃধর তো 'িনজের গল্প শেষ করলেন। এঁদকে আমার মন আগ্রহের 
শেষসীমায় এখন । নমলা ও ধিজয়াকে কে খুন করল না জানা পধন্ত এই 
আগ্রহের উপর পুঞচ্ছেদ পড়বে না। তাছাড়া 'একটা “গন এই জোড়াখুনের 
উদ্দেশ্য ফি তাও জানা দরকার। কে জানাবে আমায় ? এরা যাঁদ আবার 
এখানে দাঁড়িয়ে কথাবার্তা বলে এই সম্পকে তবেই জানতে পারব । আমি 
অনড়, মক, লাশকাট টোবল ; আমার ীনজের তো কোন ক্ষমতা নেই ! 

ভাগ্য ভাল বলতে হবে। কয়েকাঁদন পরের কথা; একটি বৃদ্ধ বাসচাপা 
পড়েছিল । তার কাটা-ছেশ্ড়া শেন হয়েছে সবেমাত্র । দন্তানা খুলতে খুলতে 
ডাঃ ধর বললেন, শুনেছেন তো খুন ধরা পড়েছে 2 

_কোন খুনী £ ডাঃ দত্ত সাঁবস্ময়ে প্রগ্ন করলেন । 

_-কশীদন আগে দুটি মেয়েকে আসেখীনক প্রয়োগ করে মারা হয়েছিল না ? 
তানের খুনীর কথা বলাছি। 

-_-৩» হ্যাঁ হ্যাঁ। বলেন ক? কিভাবে ধরা পড়ল £ 

--পুীলশ এ ব্যাপারে খুব তৎপরতা দেখিয়েছে । আম তো ইন্সপেক্কার 
কুলকার্নির মুখে শুনলাম সমস্ত । 

_বলুন না, আমিও শুনি। 

আম সাগ্রহে কান পেতে রইলাম । 

ডাঃ ধর আরম্ভ করলেন £ 

1বিজয়ার স্টেটমেণ্ট পাবার পর পুলিশ আবার পেশছাল ইপ্টারন্যাশনাল 
ানক-এ। মেহতাদের বাঁড় তো ক্রিনক সংলগ্রই। 'মিসেসকে বাড়তে 
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পাওয়া গেল না। চাকরের মুখ থেকে জানা গেল, তান কয়েকজন বন্ধু 
বান্ধবীকে সঙ্গে নিয়ে পিকনিকে গেছেন। তবে গ্ৃহকর্তা কিছুক্ষণ হল 
িরেছেন। মালপন্ত রেখেই তান অবশ্য বেরিয়ে গেছেন। ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যেই 'ফিরবেন। 

কুলকার্নি দ্রয়ংরমেই অপেক্ষা করতে লাগলেন। মিঃ মেহতা ফিরলেন 
প্রায় দেড়ঘণ্টা পরে । বছর পশ্্রতা্লিশ বয়স হবে তাঁর । গোলগাল বে*টে- 
খাটো চেহারা । মুখও ধারাল নয়, কেমন গোবেচারা ভাব। এই রকম একি 
পুরুষ লাঁলতা দেবর মত নারণর স্বামী ভাবাই যায় না। 

কুলকানি' নিজের আগমনের উদ্দেশ্য বর্ণনা করলেন। হীতিমধ্যে তাঁর 
চ্্ীর সঙ্গে 'এই সম্পর্কে কথা বলে গেছেন তাও জানালেন। মিঃ মেহতা 
ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলেন । তাঁর মুখ দেখে মনে হচ্ছেঃ এ সমস্ত যেন বিশ্বাস 
করতে তাঁর মন চাইছে না। 


?তাঁন অসংলগ্ন গলায় বললেন, এত কাণ্ড হয়ে গেছে এই দাঁদনে ! আম 
তো""'আমার বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হচ্ছে না। 

--মেরে দুটির লঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল ? 

__চিনতাম । আমার 'রুনিকে কাজ করত, অথচ আমি চিনতাম না তা 
তো হতে পারে না। বড় ভাল মেয়ে ছিল ওরা । 

আপনার স্মশর মতে বস্তু মেয়ে দুটি ভাল 'ছিল না। 

-__-তার কথা বাদ 'দিন। সে তো সকলকেই সন্দেহের চোখে দেখে, আঁবম্বাস 
করে।_ বেশ সহজভাবেই মিঃ মেহতা বললেনঃ তার এ ধারণাও আছে, 
ক্লানকের মেয়েদের সঙ্গে আমি অসঙ্গতভাবে মেলামেশা করি। 

- শুনলাম আপনার স্তী ক্লিনিক চালান--এর অর্থ কি ? 

- আমার চেয়ে সে কারতকমাঁ। তাছাড়া ওসমস্ত িছ আমি বাঁঝ না। 
তার ইচ্ছাতেই এই 'ক্রিনক করা । 

-_-এই হত্যা দুটির ব্যাপারে আপনি কাউকে সন্দেহ করেন ? 

সন্দেহ? মাথামুণ্ভ ও নিয়ে আম কিছ ভাবিইনি। তবে"**আ্যা, 
আপনি আবার আমাকে সন্দেহ করে বসছেন না তো? 

দঢ়গলায় কুলকার্ন বললেন, সাশ্রন্ট সকলকে সন্দেহে করতেই আমরা 
অভ্যন্ত। সেই ধারার বাইরে আপনাকে ফেলা চলে না। তাছাড়া 'বিজয়া মারা 
যাবার আগে যা বলে গেছে তাতে প্রমাণিত হয়েছে, এখান থেকে সরবরাহ করা 
আর্সোনক মেশান মিষ্টি ওরা দৃজনে খেয়েছিল। সাঁত্য কথা না বললে আইন 


আপনাকে ছেড়ে কথা বলবে না। 
মিঃ মেহতা অত্যন্ত ঘাবড়ে গেলেন । কাঁপা গলায় বললেন, (বিলিভ মি, 
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ইম্সপেক্টার, আমি সম্পূণণ নিরপরাধ । আমার স্ত্রীর দায় আমার ঘাড়ে 
চাপাবেন না। 

--আপনি বলতে চান আপনার স্রণ"*" 

-আমি জোর 'দিয়ে কিছুই বলতে চাই না। আমার জীবন আঁতচ্চ হয়ে 
উঠেছে । আমার মনে হয় সন্দেহপরায়ণা নারণরা সবই করতে পারে। 

এর পরের ইতিহাস সধীক্ষপ্ত। কুলকাঁন“র তীক্ষ2 জেরার মুখে দাঁড়াতে 
পারলেন না মেহতা । তিনি এমন অনেক কথা বলে ফেললেন যাতে হতাকারী 
চোখের সামনে আকার নিতে আরম্ভ করল। জানা গেল, লাঁলতা দেবী 'নজে 
স্বেচ্ছাচাঁরিতা করলেও স্বামীকে রাখেন কড়া শাসনে । কোন সুন্দর মেয়ের 
[দিকে স্বামী একটু তাকিয়ে থাকলেই জ্বলে ওঠেন । বিজয়া ও 'ন্মলাকে কাজে 
বহাল করেছিলেন মিঃ মেহতা । তাদের সঙ্গে হেসে কথা বলতেন। এ নিয়ে 
প্রচুর অশান্তি হয়েছে সংসারে । ইদাঁনং মেহতার ধৈর্যযচ্যাঁত ঘটোছল। তিনি 
পরিহ্কার জানয়ে 'দিয়োছিলেন, প্রয়োজনবোধে মেয়ে দুটির সঙ্গে হেসে কথা 
বলবেন। ক:ন্তি নামে লালতা দেবীর একটি আতবাধ্য পাঁরচাঁরকা আছে। 
তার হাত 'দয়ে তিনি আর্সেনক আ'নিক্লেছিলেন মেহতা লক্ষ্য করেছেন। কেন 
আনানো হয়েছে এবং এর জন্য কোন ডান্তারের প্রেসক্রিপসন দরকার হয়েছিল 
[নাঃ তা তিনি জানেন না। আগ্রহ তাঁর কম ইত্যাদি । 

কৃন্তিকে তখনই ডাকা হল। পুলশ দেখে সে থরথর করে কাঁপতে 
আরম্ভ করেছে । বিশেষ ভয় দেখাতে হল না। অনেক কথা বলল সে। 
একথাও বলল, তার কিনে আনা ওষুধ দিয়ে মিষ্টি নিজের হাতে তৈরী করে- 
ছিলেন মালীকনী। আর্সোনক সংগ্রহের ব্যাপারে যে ডান্তারটির সহযোগিতা 
নেওয়া হয়োছল তার নামও জানা গেল। 

পুলিশ অপেক্ষা করে রইল। রাত ন'্টার পর লালতা দেবী বাড়ি 
িরতেই তাঁকে গ্রেপ্তার করা হল। প্রথমে তিনি কিছুই স্বীকার করবেন না। 
জেরায় জেরায় আতচ্ঠ হয়ে শেষ পর্যন্ত স্বীকার করলেন, হিংসার বশবত?” হয়ে 
এই কাজ করে ফেলেছেন । 

-০০০০* দেখছো তো তোমরা, 'কিভাবে প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি খেলো । সামান্য 
হিংসার দরুন দুট জীবন নম্ট হয়ে গেল! নাঃ, তোমরা উপদেশ পাবারও 
যোগ্য নও । আমি লাশকাটা টেবিল না হয়ে যাঁদ তোমাদের মত চলতে-ফিরতে 
পারতাম-_-আমার মনেও ক এই লব 'বিকার উদয় হত? আমিও কি তোমাদের 
মত উন্মাদ হয়ে উঠতাম ? কেজানে! 

্ ্ রি 
আবার এসেছো আজ ? 
অনেক দিন পরে এলে ॥। অনেক কাহনী জমা হয়ে রয়েছে। তবে কেন 
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জানি না তোমাদের ছু বলতে আগেকার মত আর উৎসাহ বোধ করাছি না। 
বোধহয় মানীসক অবসাদ আমায় পেয়ে বসেছে । ডোনেরা ঠিকই বলাবাল করে 
_ আমার বাতিল হবার দন এসে গেছে । 

তবে তোমরা যখন এসে পড়েছো তখন তোমাদের একটা কাহিনী শোনাব। 
আমার জ।বনের শেষ কাঁহনী। শেববারের মত বলছি বলেই কাঁহনী দশঘ*। 
এদেশের শ্রেদ্যতম বেসরকারী গোয়েন্দা বাসবের নাম তোমরা সকলে শনেছো । 
এমন ক অনেকে চাক্ষুষ দেখেও থাকবে । আমার এই কাহিনগটির সঙ্গেই ওই 
গোয়েন্দাপ্রবর ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত। 


তোমরা লক্ষা করে থাকবে, আজ পযন্ত ধঘত কাহনী বলোছ তার 
অধিকাংশের কেন্দ্রবিন্দ একটি নারীর মৃত্যু। এবারও একটি তরুণনর 
থেশতলানো মৃতদেহ এল পোস্টমর্টেমের জন্য । তাঁরখটা মনে আছে পাঁরশ্কার_ 
৬ই মাচ? ১৯১৯৬ । শুনলাম, মেয়েটিকে নাক তেতলার জানলা থেকে ঠেলে 
ফেলে দেওয়া হয়েছে । এই মততযুর জন্য সন্দেহ করা হচ্ছে তার গ্বামীকেই। 

বেশ কিছুদিন পরে এই হত্যার নেপথ্যকাহিনখটা আমি শুনলাম । ডাঃ 
গুহ ঠিক যেভাবে নিজের সহযোগীদের শোনালেন, আমি সেইভাবেই তোমাদের 
বলছি । 'বিচিন্ত এই কাহিনী । 


স্ব্"ত কোনরকনে রোলং-এর উপর ভর 'দয়ে দাঁড়িয়ে আছে কাঠগড়ার 
মধ্যে। লোকে লোকার্ণ্য আদালতগৃছে অদ্ভুত নীরবতা রাজ করছে । 
অথচ একট। চাপা উত্তেজনা গনয়ে সকলেই উৎসুক | 

কাজ আরম্ভ হয়ে গেছে িকছ-ক্ষণ পূবেহি। 

পারুক প্রাসাকউটর রণদাকান্ত চৌধুরী তখন নাটকীয়ভাবে বলে চলেছেন । 
সকলের দৃষ্ট তাঁরই উদর 'ানব্ধ। নিশ্চুপ আদালতগৃহে তাঁর গম্ভীর 
কণ্ঠস্বর দেওয়ালে দেওয়ালে প্রতিহত হয়ে প্রাতধাঁন তুলছে । 

1তান বলছেন, ইওর অনার? এবিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নেই যে, আসাম 
সুজাত চৌধূরী পম্ণূর্ণ সুস্থ মাস্তজ্কে ও পৃবশপরিকাঁজ্পতভাবে নিজের স্ত্রী 
অপর্ণা চৌধুরপকে হত্যা করেছে । সুতরাং ভারতীয় দণ্ডাঁবাধর ১২০ব এবং 
৩০২ ধারা অন:সারে আসামীকে দোষী সাব্যস্ত করা চলে। এখানে পাঁরশ্কার 
বোঝা যাচ্ছে 

কিন্তু কথা তাঁর শেষ হল না। আসামী পক্ষের ব্যবহারজীবী 'নর্মল 
পালিত তশব্রগলান প্রাতিবাদ করে উঠলেন, আই অবজেক্ট ইওর অনার । কোন 
সাক্ষ্য-প্রমাণ উপাঁস্থত না করেই মিঃ চৌধুরী আমার মকেলের সম্বন্ধে এই 
ধরনের উীন্ত করে নিশ্চিতভাবে স্ুবিবেচনার পারচন্ন দিচ্ছেন না। 
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প্রবীণ 'বিচারপতি হাতের ইঙ্গিত করে নিমণ্ল পালিতকে বসতে হীঙ্গিত করে 
রণদাকান্তব দিকে তাকিয়ে, গম্ভীর গলায় বললেন, প্রাসড-_ 

হাসিতে সম্পূর্ণ মুখখানা ভাসিয়ে পারিক প্রাসাকউটব আবার আবম্ভ 
করলেন, পুলিশ 'িপোট থেকে জানতে পারা ধায়, প্রায় রাত বারটার সময় 
অন্তচ্থা অপর্ণা চৌধূরখকে তেতলার ফেণ্ড উইণ্ডো থেকে ধারা "মরে নগচে ফেলে 
দিয়ে হত্যা করা হয়। সে সময় ওই ঘরে স্বাভাঁবকভাবে একমান্্র তাঁর স্বামণ 
অর্থাৎ আসামগই উপাঁচ্থত 'ছিল। অবশ্য পৃলিশ গিয়ে দেখতে পায় আসামশ 
তখন নীচে মৃতদেহের পাশে মুহামানের মত বসে রয়েছে । 

রুমাল দিয়ে মুখ মছে নিলেন 'িিন। এক ঢোক জল খেয়ে, নির্মল 
পালিতের দিকে তির্যকদৃষ্টি হেনে আবার বলতে আরম্ভ করলেন, আমার 
মাননীঘ তর:ণ বম্ধ- সাম্প-প্রমাণের কথা বলছিলেন এবং আসাশ্রকে গিনি 
নিবপরাধ হিসেবে দাবী করেছেন। এটা কত বডমিথা তা এইবার আমি 
প্রমাণ করব । ইওর অনার, এই সন্ধে আম জের সাক্ষীদের তলব করবার 
অনম'তি প্রার্থনা করাছ। 

[বিচারপাঁত মাথা হেলিয়ে সম্ম'তি প্রকাশ করলেন । 

পার্ক প্রাসকিউটর চারাদকে একবার তাকিয়ে নিয়ে বললেন, এবার মূল 
কাজ আরম্ভ হচ্ছে। আমার প্রথম সাক্ষী হলেন মৃতা শমসেস চৌধুরীর 
সহোদর ভ্রাতা অশোক রাক্ষিত। 'মিনিটখানেকের মধ্যে সাক্ষ্যমণ্ডে এসে 
দাঁড়ালেন অশোক রক্ষিত। বয়স চোন্রশ পশ্মন্রশের মধ্যে। বেশ উচ্চ এবং 
চওডা চেহারা । গায়ের রং কালোই বলা চলে । মুখের গড়ন চলনসই । মাথার 
চুল 'িছ্‌ পাতলা হয়ে এসেছে। 

তাঁকে অসম্ভব গম্ভীর দেখাচ্ছে। 

বোনের আকস্মিক মমর্ন্তুদ মৃতুুতে বেশ শোকাহত বোধহয় । তিনি 
গ্গতা' ছ;য়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হবার পর রণদাকান্ত চৌধুরী এাঁগয়ে গেলেন তাঁর 
[দিকে । 

-_ওয়েল মিস্টার রাক্ষিত, মৃতা মিসেস চোঁধুরী আপনার বোন 'ছিলেন ? 

_হ্যাঁ। সহোদর বোন । 

- আসাম আপনার ভগ্নীপাঁত। লোক 'হসেবে সে কেমন ? 

স্ুঙ্গনাতর দিকে একবার তাকিয়ে নয়ে ভারণী গলায় অশোক রাক্ষিত বললেন, 
ওকে ভাল লোক বলেই জানতাম । 

-“হত্যাকাণ্ডের দিন রাত্রে আপানি ওই বাড়িতেই ছিলেন কি ? 

_-হ্যাঁ। ওটা আমাদের নিজস্ব বাঁড়। 

- আপনাদের বাড়তে আপনার বোন ছিলেন কেন? তাঁর তো নিজের 
শ্বশুরবাড়িতে থাকবার কথা ? 
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-হাই ছিল। ওথানে হঠাৎ অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়ে বলে আমরা নিয়ে 
এসেছিলাম। 

-_নিয়ে এসোছিলেন কেন? ওখানে 'কি ভালভাবে 'চাকংসা হাচ্ছিল না? 

-ন্বা। 

রণদাকান্ত চোঁধৃরশ থামলেন 'এক মিনিট। 

নিজের কোটের বোতাম খুললেন, আবার লাগালেন। 

_াঁমসেস্‌ চোঁধৃরী যোঁদন 'নিহত হন, সোঁদনের সমন্ত কথা আপনার 
নিশ্চয়ই মনে আছে ? 

- সেদিনের কথা ভোলা যায় না। 

--ঘটনাটা লামাদের বলবেন কি £ 

এক মুহূর্ত চুপ করে রইলেন অশোক রাঁক্ষত। মনে হল সোঁদনের সমস্ত 
ঘটনাটা মনের মধ্যে গুছিয়ে নিলেন । 

বললেন তারপর, সোঁদন অপার শরীর অন্যান্য দিনের চেয়ে ভাল 'ছিল। 
আ'ম যখন ওর সঙ্গে গঞ্পগুজব করে ঘর থেকে বেরিয়ে আস তখন রাত সাতে 
আটটা । খাওয়া দাওয়া সেরে আমি নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়েছিলাম । 
প্রচণ্ড গোলমালে ঘুম ভেঙে গেল মাঝরাতে । তাড়াতাড়ি নীচে এসে দেখি 
অপর্ণা রন্তান্ত শরীরে উঠানে লনের ধারে পড়ে রয়েছে । তার শরখরে তখন প্রাণ 
নেই। বাঁড়র অন্যান্য সকলে সেখানে উপাস্ছিত রয়েছেন। 

_আপানি যখন আপনার কোণের ঘর থেকে চলে আসেন তখন আসামশ 
কোথায় ছিল ? 

- বলতে পারব না। 

_ প্রত্যহ রান্নে সে কোথায় থাকত ? 

--আমার বোনের ঘরে । কাজেই খুব সহজেই সে তাকে জানলা 'দিয়ে 
ধাকা মেরে ফেলে দিতে পেরেছিল । 

রণদাকান্ত পকেট থেকে রুমাল বার করে মুখ মুছে িলেন। 

__ অকারণে কেউ নিজের স্ত্রীকে খুন করে না। খুনের উদ্দেশ্য কি বলতে 
পারেন 2 

'একটু ইতস্ততঃ করে অশোক রক্ষিত বললেন, আমাদের এই পারিবারিক 
খবর কাগজের দৌলতে অবশ্যই কারুর অজানা নেই। আপানও জানেন 
কারণটা ণক ? আঁম বলতে সন্কোচ বোধ করাছ। 

-আ'পনি মিথ্যে সঙ্কোচকে প্রশ্রয় দিচ্ছেন মিঃ রক্ষিত। প্রকৃত সত্যকে 
উদ্বাটন করার মধ্যে কুণ্ঠার কোন চ্ছান নেই । আপাঁন বলুন । 

একটু থেমে অশোক রাক্ষিত বললেন, আমার 'পিসতুতো বোন হুদীপার সঙ্গে 
জ্ুঙ্মাতর ঘনিষ্ঠতা 'ছিল দীঘশাদনের | অপার সঙ্গে বিয়ের পরও ওদের 
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অন্তরঙ্গতা অব্যাহত ছিল। স্বাভাবিকভাবেই অপর্ণা এ ব্যাপারটাকে ভাল চোখে 
দেখেনি । বগড়া-ঝাঁটি লেগেই থাকত । সুস্নাত তাকে বারংবার অপমানিত 
করেছে এবং__ 

ঝলসে উঠলেন রণদাকান্ত । 


--হিয়ার ইজ ?দ মেন পয়েন্ট ইওর অনার, নিজের পথ সম্পূণ পরিচ্কার 
করবার জন্য অথাৎ সুদীপা দেবীকে ঘাঁনঞ্ঠভাবে পাবার জন্য আসামী সুঙ্নাত 
চৌধূরশ নিজের গুরুতর মানসিক রোগাক্রান্তা স্ীকে উপর থেকে ধাক্কা মেরে 
ফেলে 'দিয়ে এইটাই প্রমাণ করতে চেয়েছিল যে, কোন অসত“ক মহূতে অপণা 
দেবী নিজেই পড়ে গিয়ে মারা গেছেন। কিন্তু বাঁড়র লোকেদের সতক“তায় 
জন্য আসামীর সে পাঁরকজ্পনা সার্থক হয়াঁন। 

ধন্যবাদ অশোকবাব্‌, আপনাকে আর কোন 'জিজ্ঞাস্য নেই। 


অশোক রক্ষিত সাক্ষ্য-মণ্চ থেকে নেমে যাওয়ার পর 'ঘতাঁয় সাক্ষী গোর 
বসাককে আহবান করা হল। গোর বসাক এসে দাঁড়ালেন । মাঝামাঝি উচ্চতা 
তাঁর। সূন্দর মুখের আঁধিকারী তিনি। আদালতের আন.চ্ঠাঁনিক কাজগুলি 
শেষ হবার পর মঃ চৌধ-রণী প্রশ্ন করলেন, গোরবাব্‌, আপনি তো রাক্ষতদের 
পারিবারিক বন্ধু, তাই না ? 

--দীর্ঘাদন ধরে এই পরিবারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা । 

- আসামীকে [িশ্য়ই চেনেন £ 

--বিলক্ষণ। ওর সঙ্গে আমার বেশ হ্ৃদ্যতাই আছে। 

--তার মত ভদ্রধুবক এরকম কাজ করতে পারে আপাঁন কোনদিন 
ভেবেছিলেন ? 

_না। শান্ত, সত ও রুচবান বলেই ওকে জানতাম । 

_ওয়েল মিঃ বসাক, আপাঁন একথাও নিশ্চয়ই জানতেন বিবাহিত হয়েও 
সুস্নাত চৌধুরী অসঙ্গতভাবে স.দশীপা দেবীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ছিল ? 

গৌর বসাক উত্তর দেবার আগেই 'নর্মল পালিত উঠে দাঁড়ালেন । 

ত৭ব্রগলায় বললেন, আই অবজেক্র ইওর অনার । অসঙ্গত কথাটা এখানে 
ব্যবহার করা মোটেই সঙ্গত হচ্ছে না। 

গিবিচারপতি সংযত ভাষায় প্রশ্ন করতে রণদাকান্ত চৌধুরীকে নির্দেশ 
গদলেন। আবার প্রম্নোত্তর আরম্ভ হল। 

- আপানি জানতেন আসামী সুদীপা দেবীকে ভালবাসে 2 

-__একথা কে না জানে, আমিও জানতাম । 

--অন্যের সঙ্গে ভালবাসা থাকা সত্বেও আসাম অপর্ণা দেবীকে বিয়ে 
করেছিল কেন বলতে পারেন ? 
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গোর বসাক সংস্নাতর 'দিকে একবার তাকিল্ে নিয়ে অসঙ্কোচে বললেন, 
মানে "'এাবষয়ে আমার 'কছ- বলাটা"** 

--িছমান্ত্র অন্যাক্স হবে না 'মঃ বসাক । আপাঁন স্বচ্ছন্দে বল্‌ন। 

_সংস্নাতবাব অপণাকে 1বয়ে করোহলেন ৩ার বাপের টাকা দেখে। 
আন্তারকতাকে মূল্য দেওয়ার প্রগ্ন এখানে ওঠোনি। 

--আপাঁন কি কোনাঁদন আসামীর কোন সন্দেহজনক কথাবাতা বা ব্যবহার 
লক্ষা করেছেন ? 

-ইদ্দানীং অবশ্য খুবহ তিরিশ হয়ে উঠেছিলেন। প্রায়ই স্ত্রার সঙ্গে 
প্রচণ্ড ঝগড়া হত। একিন-*" 

-একাদিন দি বলন। 

__-একদিন আগায় বলোছলেন, আর পারা যায় না। এর একটা হেস্ত-নেস্ত 
করতে হবে । এই কথার দুদন পরেই অপর্ণা নিহত হল। 

--অসংখা ধন্যবাদ মিঃ বসাক । এবার আপাঁণ যেতে পারেন । 

এরপর স্ুঞ্নাতর "বশর 1বনয় রাঁক্ষিত ও তাঁর ম্যানেজার হরিশঙকর সেনকে 
ডাকা হল। জেরার মুখে তাঁরা যা বললেন তার সারমর্ম হল, জামাইয়ের 
সঙ্গে মেয়ের সম্পর্ক ভাল ছিল না। প্রায়ই খাঁটিমাটি লেগে থাকত ॥ ইদানীং 
অর্পণা রোগগ্রস্তা হয়ে পড়ার পর ওদের সম্পর্ক আরো খারাপ হয়ে পড়েছিল। 
স্থ্দশপাকে শিয়েই ষে এই স্থায়া মনোমা?লণ্য সে সম্পকে তাঁরা জোর দরে 
কিছু বলতে চান না। তবে ণবিষয়ে তাণের কোন সন্দেহ নেই যে, স্থগনাত 
উপর খেকে ধাকা মেরে ফেলে দিয়ে অপণর্কে হত্যা করেছে । শীত মানষ 
যে পশু হয়ে যেতে পারে তার উজ্জ্বল «ষ্টান্ত হল সে। 

তীদের সাক্ষ্যগ্রথণ করার পরহ আদালতের সময় শেষ হয়ে এসোছল। 
কাজেই পরের 'দনের জন্য কেসাঁঠ মূল তবা রেখে মাননীয় বিচারপাঁতি আসন 
ত্যাগ করলেন। 


সন্ধ্যা তখন সাতটা । 

[নমল পালত নিজের ছে্বারে বসে গভীর টচ্তামগ্র । 

ঘরে আর কেউ নেই। চিন্তার সমদ্রে তান একাই হাবুডুবু খাচেহন। 
কপালে অজস্র কু্ন-রেখা দেখা দয়েছে । মিনিটের পর াঁনট ধরে 1তাঁন 
আজকের কেসঁটির বিবন্ন 'ন্তা করে চলেছেন । 

একসমর চেগার থেকে উঠে দাঁড়ালেন নির্মল পাঁলিত। 

ঘরের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত মন্হর পায়ে পায়চার আরম্ভ 
করলেন। ওই সঙ্গে আজকের আদালতের সাক্ষীদের সাক্ষযগুলো সরীস:পের 
মত মাথার ধে/ পাক খেয়ে যেতে লাগল । 


৯১৮ 


সাক্ষ্য-প্রমাণ সমস্তই স্ঙ্নাতর বিপক্ষে গেছে। সে যে হত্যাকা? অব- 
ধারিতভাবে বিচারপতির মনে বদ্ধমূল হবে। ভাগোর কি বিচিত্র পরিহাস ! 
ব্যন্তগতভাবে নিমল পালিত তাঁর মকেল স্ুস্নাত চৌধুরীকে ভালভাবেই 
জানেন। দুজনের বন্ধুত্ব আজ থেকে নয়। সেআর যাই কর্‌ক অন্ততঃ 
মানষ খুন করতে পারে না। জুদীপাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসলেও অবস্থা 
বিপাকে অপর্ণার সঙ্গে তার বিয়ে হয়োছিল, মনে মনে সে এ বিয়েকে মেনে 
নেয়ান। তাঁর কাছে *্স কতবার গা প করে গেছে। ঘোর অশাভ্ময় 
1ছল তার দাদ তা ভশীব* -৩ল এইরকম একা শিমমি হতা। তার পঞ্ষে আতর 
“ঘন কোনমতেই । 

[গল পালিত ক সময় থমকে দাঁড়ান খা্ণধিকের জানাটার সামনে 
ণসে। বরফ ঘে'টে ও শাথ- খাটিয়ে এমন কতকগুলি পরেণ্ট তাকে বার করতে 
হবে যাতে মৃতুর ন,খ থেকে ফিরিয়ে আনা সম্ভব হয় সু*ণতকে। 

অঙাঁতের কত বক: মন্দ পড়ে যাচ্ছে । সুস্নাতর মুখেই শুনেছেন তার 
জীবনের বাত ।ধনগু্লর কথা । ৪।*7দের খোলা পাশলা দিয়ে তান যেন 
পাঁরগক।, সেহ সশস্ড দেখতে পাচেছন। 1১ বল, হণ "গা, ছাধাখাবপ্ন মত ৩র 
চোখের উপর ভেসে উঠছে সুস্নাতর জ।বনের অণেক কাহিনা। সোঁদন__ 

ইডেন গাডেনের বসপ্টা।ণ্ডের কাছে খা বেগের উপর আাস্থর 'চতে বসে 
এরেছে স্তত। মাঝে নাঝে মিস্ওয়াচের দিকে ৩াকাত্ছে আর "খঞ্ি 
প্রসারিত ্রছে এনা প্লানেডের দিকে »লে ধাওয়া কালো পিচের রাস্তাটার উপর । 
প্রার তা বাজে । এখ ও দার দেখা নেই এএকদ দেনা তো বড় এক। 
হলনা ৩০। 

ঘাডর কাঁটা ক্রমে এআঁগয়ে ৪লেছে। আর ।মণ৪ দণেক বেখে উঠে পঙ্তবে 
নস্নাত। ি”ও ৬ঠ যেতে আর হল শা। কারণ এ« সনর সদ ।সাক এগিয়ে 
আসতে দেখা গেল। জুস্নাত বে ছেড়ে উঠে দাড়াল। 

কাছাকা?ছ হতেই স্ুদপ। বলল, বঙ্ড দেরণ হয়ে গেছে, নাঃ 

--তোমার আসবার কথা ছিল পাচার সময়। এখন ঘ।ডতে ক'টা বেজেছে 
চেয়ে দেখ। 

_লক্ষমাঁট রাগ করোনা । আমি ইচ্ছে করে দেরা কারান। অনেক।এণ 
রে আজ হঠাৎ অপর্ণা এসে উপাস্থিত। কছ.তেই ছাড়তে টার না। কথ।ন 
কথায় দেরী হয়ে গেল। দুজনে জলের ধারে একটা নির্জন জায়গা বেছে নিয়ে 
বসল। 

সুদ্পা একটু ঘন হণে বসল সুঙ্নাতর কাছে। 

_অপ্পণা না এসে পড়লে আমি তোমার আগেই এখানে এসে উপস্থিত 


হতাম। 
১৯১৯ 


_-কিন্তু অর্পণাঁটি কে তা তো বলছ না। 

--আমার মামাত বোন ॥ বখ্যাত ধনী বিনয় রাক্ষতের মেয়ে । 

--ও» হ্যাঁ হ্যাঁ শুনেছিলাম বটে, আয়রন কিং বিনয় রক্ষিত তোমার 
মামা । যাক, ওকথা। আজ আমি তোমায় এখানে কেন ডেকে'ছি বলতো ? 

মৃদ্‌ হেসে সুদ্দীপা বলল, কিছ কিছ; আন্দাজ করছি। তবে কথাটা 


তুমি বললেই ভাল হয় না কি ? 

সুস্নাতও হাসল । 

তুমি কিছ আন্দাজ করতে পারাঁন ? 

করেছি মশাই, করোছি। তুমি মনে কর তোমারই যত তাড়া, আমার 
যেন তাড়া নেই ! 


--আছে নাকি! বল'নি কেন এতাঁদন ? 

-খালি দুষ্টুমি । বলবে কিছ ? 

সুস্নাত ঘাস 'ছিশ্ডতে 'ছি"ড়তে বলল, আর অপেক্ষা করে লাভ নেই । এবার 
আমাদের 'বয়েটা হয়ে যাওয়া উচিত। 

প্রথমে কিছ বলল না সুদীপা। সুঙ্নাতর একটা হাত নিজের হাতের মধ্যে 
[নয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে বলল একটু পরে, তুমি তো জান, মা এ ব্যাপারে 
আপাত তুলবেন না। 

--আর তুম ? 

--আমার ভীষণ আপাতত আছে। 

স্থান কাল ভূলে গলা ফাটিয়ে হাসল সুগ্নাত । 

_তোমর আপাত গ্রাহ্য করছে কে ? 

--আমার আপাতত না হয় গ্রাহ্য করলে না। কন্তু তোমার বাবার তো 
একঢা মতামত আছে। তান যদ আপাতত করেন ? 

_আম তাঁকে জান যে! কখনই আপাঁত্ত করবেন না। অবশ্য আজ 
রান্রেই কথাটা আমি পাড়ব। 


এরপর দুজনের মধ্যে নিজেদের ভাঁবষ্যত নয়ে অনেক আলাপ-আলোচনা 
হল। প্রায় ন'্টার সময় দুজনে উঠল ওখান থেকে । জুদ্দীপাকে এলাগন 
রোডের মোড়ে নামিয়ে দিয়ে সুস্নাত ট্যাঁক্সিতেই সোজা বাঁড় ফিরে এল। তখন 
সাড়ে ন'টা বেজে গেছে। এরই মধ্যে বাড়ি 'নিষ্তষ্ধতায় ছম- ছম: করছে। 

পিতা-পযন্নের ছোট্ট সংসার । মা অনেক দিন আগেই গত হয়েছেন। ভাল 
করে তাঁকে মনেও পড়ে না সুঙ্নাতর। স্ত্রী গত হবার পর অবশ্য সুশা্তবাব 
আর বিয়ে করেননি। অসীম 'স্নেহে পন্তকে মানুষ করার ব্রতে ব্রতী 
থেকেছেন। 


সূস্নাত মন্হর পায়ে নিজের ঘরে এসে ঢুকল। ট্রাউজার ও সার্ট বদলে 
পাজামা ও গোঁজজ পরে বিছানায় এাঁলয়ে 'দিল গা। আজ আর 'কিছ? বাবাকে 
বলা যাবে না। তিন অভ্যাস মত এতক্ষণে নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়েছেন। 
কাল সকালে সমস্ত কিছু বললেই চলবে । 

ধান কয়েক পড়ে রইল বিছানায় চোখ বন্ধ করে । সংদীপার কথা মনে 
পড়ছে। ওর চিন্তা থেকে এক মূহূ্তও যেন দূরে থাকতে পারে না। কলেজে 


ক্লাশ করতে করতে কোন ছান্লশর দিকে দৃষ্টি পড়লেই মনে হন্প সুদীপা বসে 
আছে । শুনছে মন দিরে তার লেকচার । 


ক্লান্ত দূর হবার পর সূস্নাত উঠল। 

সে প্রায়ই রাত্রে দেরী করে ফেরে বলে তার খাবার চাকর খাবার-ঘরে ঢাকা 
1দয়ে রাখে টোবলের উপর ॥ অনেকদিনের পুরনো চাকরের এজন্য অনুযোগের 
সীমা নেই । কিন্তু সুম্নাত তার কথায় কান দেয় না! 

বারান্দায় এসে থাবার-ঘরের 'দকে যেতে যেতে তার নজর পড়ল বাবার 
ঘরের দিকে। পর্দার ফাঁক 'দয়ে ফিকে আলোর রেশ এধারের দেওয়ালে 
ম্লানভাবে পড়েছে । তবে কি এখনও বাবা ঘ-ুমানান! পায়ে পায়ে সুস্নাত 
স্ুশান্তবাবূর ঘরের সামনে এসে দাঁড়াল। 

পদরি ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে একটা চেয়ারের উপর মূহামানের মত বসে 
আছেন সুশান্তবাবু। তাঁর দণ্ট মাটির দকে নিবদ্ধ। মুস্নাতর বুঝতে 


[বিলম্ব হল না, একটা অঘটন নিন ঘটেছে । 'তিনি তো ওভাবে বসে থাকবার 
লোক নন ! 


_বাবা- 

_কে-? শান্ত-"*এীদকে আয় বাবা। 

--ক হয়েছে বাবা 2 তুমি এভাবে বসে রয়েছো যে! 
_-ব-ক ঠেলে একটা দীঘাঁনশ্বাস বোরয়ে এল নুশান্তবাবুর । 


-_-সর্বনাশ হয়ে গেছে শান্ত! আজ আঁফসের কাড়ি হাজার টাকা আমার 
কাছ থেকে খোয়া গেছে। 


- খোয়া গেছে 1! 
_হ্যাঁ। 
কিন্তু কিভাবে এরকম হল ? 


- আমি ওরিয়েশ্ট স্পানং মিল থেকে কাড়ি হাজার টাকার ক্যালেকশন্‌ 
নিরে ফিরছিলাম অফিসে, পথেই-- 


--পৃঁলিশকে ইনফর্ম করেছো নিশ্চয়ই ? 


পলিশ! তুই বলাছস কি? এতাঁদনের মান-সম্মান সমস্ত জলাঞ্জাল 
[দয়ে আমি পুলিশের কাছে যাব ? 


১০১ 
লাশকাটা টোবল-_-৭ 


বিস্মিত হয়ে সুস্নাত বলল, তার মানে তুমি এখনও আঁফসে একথা 
জানাওান ! 

স্না। এখনও জানাইীন। 

-কেন বাবা ? 

--একটা সঙ্কোচ আমাকে মক করে রেখেছে শাস্ত।- স্রশাস্তবাবূর গলায় 
কাতরতা ফুটে উঠল ।-__বিশ বছরের সততায় আম লোকের মনে সম্মানের 
আসন পেতে বসে আছি। তাকে এককথায় ভুলুশ্ঠিত করতে মন নায় দিল না 
কিছুতেই । 

-কিস্ত্ু তুমি তো কোন দোষ করানি। তাছাড়া কদন ব্যাপারটাকে 
চেপে রাখতে পারবে £ মাসের শেষে ক্যাশ ক্লিয়ারেম্সের সময় ব্যাপারটা প্রকাশ 
হয়ে পড়বেই। 

_ প্রকৃত কথা 'বি্বাস করবে না কেউ । আম চোর প্রাতপন্ন হয়ে যাব। 
উঃ! এ আমার কি হল। শেষ বয়সে এক অপবাদের মুখোমুখি দাঁড়ালাম ? 
এত মোটা অঙ্কের টাকা শোধ দেবার সাধ্য আমার নেই। সুইসাইড করা ছাড়া 
আর কোন পথ দেখতে পাচ্ছ না। 

জুস্নাত আর্ত গলায় বলল? বাবা 

- ইয়েস মাই বয়, দিস ইজ 'দি ওনলি ওয়ে । আমি তোকে আপ্রাণ চেষ্টায় 
মানুষ করোছ। জাঁবনে ভাল একটা পথ বেছে নেবার অবকাশ তোর হয়েছে । 

সুশান্তবাবুর ব্যাথা মর্মে মর্মে অনুভব করল সুঙ্নাত॥ সমস্ত জীবন 'তাঁন 
দাঁয়তশীল পদে সততার সঙ্গে কাজ করে এসেছেন। এই উদ্রারচেতা ও জেদ? 
মানুষটি জীবনে কারুর একটি পয়সাও এধার-ওধার করেনান। তাই আজ 
এতগুলো টাকা খোয়া যাবার পর সবাগ্নে নিজের সম্মান বাঁচানোর কথা মনে 
জেগেছে । তান ষে টাকা আত্মসাৎ করেনাঁন একথা হয়তো সকলেই শীব*্বাস , 
করবে। তবে পুলিশের জেরা, হয়তো শেষ পধ্ত কোর্ট-কাছার-_ একথা 
ভাবতেও সুশাস্তবাবুর সমস্ত শরীর 'হিম হয়ে আসছে। 

-_ বাবা এ থেকে বাঁচবার ?ক কোন উপান্ন নেই ? 

-আছে॥। একটা উপায় আছে। তবে-- 

_-কি উপায়? বল- বল তুমি 

_-কোম্পানীর 'ডিরেন্টাররা যাঁদ একটা স্থযোগ দেন। মাসে মাসে টাকাটা 
শোধ করে দেবার সুযোগ । তবে সে সুযোগ তাঁরা আমায় দেবেন না। সমস্ত 
কথা শোনার পরই পুলিশে হ্যান্ডওভার করে দেবেন আমায় । 

দ্লুতগলায় সুস্নাত বলল, কে কে আছেন ভিরেক্তীর বোর্ডে? দোঁখ আমি 
যাঁদ কিছু করে উঠতে পারি । 

স্তুই- 11! 
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--হাঁবাবা। তোমার এই বিপদে আমারও কিছ করণীয় রয়েছে । যতদর 
অনে পড়ছে তুমি একবার বলেছিলে তোমাদের 'ডিরেন্টার বোর্ডে বিনয় রক্ষিতও 
আছেন ! 

_-তিনি 'ডিরেন্ীর বোর্ডের চেয়ারম্যান। 

এরপর স্রঙ্নাত সুশাস্তবাবংর কাছ থেকে পুঙ্খান:প:গ্খভাবে টাকা খোয়া 
যাওয়া সংক্রান্ত সমস্ত কিছু জেনে নিল। তাঁকে বিশ্রাম করবার অনরোধ 
'জানিয়ে যখন ঘরে ফিরে এল তখন রাত দুটো বেজে গেছে । 


ভোর হওয়ার পর সুঙ্নাতর প্রথম কাজ হল সুদীপার সঙ্গে দেখা করা। 
দেখা হল। প্রথম দর্শনেই ওর চেহারার শোচনীয়তা লক্ষ্য করল সুদশপা । 

-্্ঞীক ! তোমাকে এরকম দেখাচ্ছে কেন 2 রানে ঘূমাওান নাকি ? 

স্্না। ঘুমাবার অবকাশ আর পেলাম কোথায় দীপা। তোমার 
কাছ থেকে যাওয়ার পরই বাড়তে বিরাট এক বিপর্যয় অপেক্ষা করছিল 
'আমার জন্য। 

_বপর্যয়! আমি তো--কি হয়েছে আমায় বল ? 

আুস্নাত সমস্ত কথা খুলে বলল। 

নুদীঁপা স্তাম্ভত ! 

--তোমার মামার কাছে যাওয়া ছাড়া আমার এখন আর কোন পথ নেই। 

_-আমার মনে হম্ন মামাবাব তোমার কথা রাখবেন ॥। মানুষ 'হসেবে তান 
খুব খাঁট। 

__তুমি ভরসা দিচ্ছ? ঘরেই আসি তাহলে । 

--নিশ্যয়ই ঘুরে আসবে । তুমি এখনই বরং তার কাছে চলে যাও । এসময় 
'তাঁকে বাড়তেই পাবে । 

স্নঙ্গনাত আর অপেক্ষা করল না ॥ 

নুদ্দীপার কাছ থেকে মিঃ রক্ষিতের ঠিকানা নিয়ে রওনা হল সুস্নাত। 


পালারে বসে বিনয় রাক্ষিত কন্যা অপর্ণার সঙ্গে আলাপে রত ছিলেন। 
গতকাল কলেজের ফাংশনে এক কৌতহলদ্দীপক ঘটনাকে কেন্দ্র করেই তাদের 
আলোচনা ঘুরপাক থাচ্ছিল। 

বয় এসে জানাল, এক ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন। 

কার্ড দেখি? 

কার্ড দেনান-- 

-_নাম জিজ্জেস করেছিলে তার ? 

--আজ্ে হাঁ। সুস্নাত চৌধুরী । 
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_ সঙ্লাত চৌধূরী ?-ানয়ে এস তাকে এখানে । 

কয়েক মিনিটের মধোই ন্ুঙ্গনাত পালাঁরে এল। 

ধিবনয় রক্ষিত বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকালেন আগন্তুকের দিকে । এই 
দীর্ঘকায় ন্রংপ যৃবকটিকে ইতিপূর্বে কোথাও দেখেছেন বলে মনে হয় না। 

অপর্ণার দৃষ্টিও বার কেক ওর উপর গিয়ে পড়ল। 

বিনয় রক্ষিত নিজের 'বাস্মত ভাবকে জিজ্ঞাস দৃম্টিতে পাঁরণত করলেন । 

- আমার নাম সুঙ্নাত চোধুরী। বিশেষ প্রয়োজনে আপনার কাছে 
এসেছি। 

স্রঙ্নাতকে বসতে ইঙ্গিত করে বিনয় রক্ষিত বললেন, বলুন? 

--কথাটা একটু গোপনীয় । মানে" 

--আপ্পনি স্বচ্ছন্দে বলতে পারেন ॥ আমার মেয়ের সামনে আপনার সঙ্কোচ 
করবার 'িছু নেই । 

ন্থস্নাত মনে মনে নিজেকে দূঢ় করে নিয়ে আরম্ভ করল; আপাঁন আমায় 
চেনেন না। আমার আগমনে তাই একটু আশ্চর্য হচ্ছেন। আমি যা বলতে 
এসেছি, তা রাখা না-রাখা সম্পূর্ণ আপনার ব্যান্তগত ইচ্ছার উপর নিভ'র 
করছে। তবে-_ 

ছেলেটির বাকচাতুর্য 'বিনয়বাবকে আকর্ষণ করে । 

তিন শান্তগলায় বললেনঃ আপাঁন বলুন। আমি শুনছি। 

- আপনাদের জ:পটার বিজনেস কনসার্ন প্রাইভেট 'লামটেডের 1সানয়ার 
অগ্গানাইজার সুশান্ত চৌধূরী আমার বাবা । 

**আই পি! সুশান্তবাবূকে বিলক্ষণ চিনি । এরকম সৎ ভদ্রলোক আজ- 
কালকার 'দনে বড় একটা দেখা যায় না। 

_াঁতাঁন অত্যন্ত বিপদে পড়ে যাওয়ায় আপনার কাছে আমায় আসতে হল। 

1বনক্লবাব, দ্রতগলায় বললেন, বিপদ ! কোন এ্যাক্সিডেপ্ট--! 

-না। সাধারণ কোন দুঘ্টনা হলে আমি আপনার কাছে আসতাম না। 
আপাঁন আমার বন্তব্য অনুগ্রহ করে শুনুন। কাল বাবা ওরিয়েপ্ট 'স্পানং মিল 
থেকে কাঁড় হাজার টাকার কালেকশন: য়ে ফিরছিলেন, পথেই টাকাটা 
খোক্না গেছে । 

বিস্ময়ে ভেঙে পড়লেন বিনয় রক্ষিত। সেই সঙ্গে অপণাঁও। 

- খোলা গেছে! বলেন ি £ টাকাটা থোয়া গেল িভাবে ? 

নুঙ্নাত দুজনের মুখের 'দকে একবার তাকয়ে নিম্নে বলল কোম্পানীর গাড়ি 
বাবা নিজেই দ্রাইভ করে ফিরছিলেন । যশোর রোডের এক বাঁকে একটা জীপ 
অতাঁকতে তাঁর পথ রোধ করে দাঁড়ায় । তান কিছু বুঝে ওঠার আগেই দুজন 
বন্দুকধারী তাঁর কাছ থেকে টাকার ব্যাগটা 'ছানয়ে 'নম্লে সরে পড়ে। এ 


১০৪ 


ধরনের রাহাজানিব কথা আমরা খবরের কাগজে আগেও পড়েছি। আপান 
বাবাকে চেনেন। এবং তাঁর সততার কথা জানেন। আত্মসম্মানে ঘা লাগতে 
পারে এই ভয়ে তান আঁফসে একথা এখনও জানানাঁন ৷ তাঁর আজীবনের 
সততার উপর একটা বিরাট আঘাত পড়তে পারে এই সম্ভাবনায় মৃতপ্রায় হয়ে 
রয়েছেন । 

সুস্নাত থামল । 

বিনক্রবাব পরর্ণদৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে আছেন। আবার মায়া হয়ে 
যেন আরম্ভ করল সুস্নাত, আপনার কাছে এলাম--না এসে উপায় 'ছিল না, 
আপাঁনই তাঁকে পর্ব-সুনামের সঙ্গে এবং সংস্থভাবে বাঁচার সুযোগ 'দতে 
পারেন। 

--আগি |! বিনয়বাবু হতবাক !_ আমি কিভাবে তাঁকে বাঁচাতে পারি 
বলুন? 

-আপান বাবাকে যাঁদ কিছ সময় দেন টাকাটা পরিশোধ করবার-__- 
সকলের অজান্তেই তাহলে সংষ্ঠুভাবে ব্যাপারটার পরিসমাপ্তি ঘটে। 

ছেলোটর 'নিঃসঙ্কোচ কথাবাতাঁ দিছুটা 'বহ্বলই করে তোলে যেন 'বিনয়- 
বাবুকে | ভ্রু কঞকে কয়েক মিনিট 'তনি চুপ করে থাকেন। তারপর বেশ 
সহজভাবেই বলেন, তুমি ি কর? তুমি বলে সম্বোধন করলাম বলে 'কিছু 
মনে করোনা । আমি বয়সে তোমার চেয়ে অনেক বড়। 

একটু আশ্চর্য হয়ে সুস্নাত বলল, না না, মনে করবার কি আছে। আম 
অধ্যাপনা কারি। 

-ক সাবজেত তোমার ? 

-ইতিহাস। 

--বহুবছর আগে যারা মরে হেজে গেছে তাদের 'নয়ে নাড়াচাড়া করতে 
ভাল লাগে ? 

- ছোটবেলা থেকেই ইতিহাসের উপর আমার ভীষণ বোঁক। কিন্তু 

আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন 'বিনয়বাব্‌ । 

_ আমার প্রশ্নগুলো তোমাকে অবাক করেছে বূঝতে পেরোছ। তোমার 
বাবার কথা আম নিশ্চয়ই ভেবে দেখব । কাল দুপুরে আমার সঙ্গে আঁফসে 
দেখা করবে। টেবিলের ওপর থেকে নিজের একখানা কাড তুলে নিম্নে তিনি 
সুঙ্নাতর হাতে 'দলেন। স্ুষ্নাত সেখানা পকেটে রেখে 'দয়ে হাত তুলে 
দুজনকে নমস্কার জানাল। আর কোন কথা না বলে পালার থেকে 
বেরিয়ে এল। 

এতক্ষণ অপণাঁ সম্পূর্ণ চুপ করে বসেছিল। 

এবার বল্ল, অঙ্ছুত সপ্রীতভ ভদ্রলোক । 
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সহ বেশ ছেলে। 


পরের 'দিন দৃপুর । 

সেরেটারিয়েট টেবিলের বাবধানে বিনয় রাঁক্ষিত ও সুস্নাত বসে আছে। 
মিঃ রক্ষিত বলছেন, তোমার কথা গভীরভাবে চিন্তা করে আমি দেখলাম । 
তোমার বাবার স্পটলেশ কেরিয়ারে দাগ পড়ক- আন্তরিকভাবে আমি তাচাই 
না। তবে একথা 'ডিরেইর বোর্ডের 'মিটিংএ তুলে হিতে 'বিপরীত হওয়ার 
সম্ভাবনা । তাই গারয়েপ্ট স্পিনিং মিলের সঙ্গে কথা বলে, বিশ হাজার 
টাকার পেমেণ্টটা আমি নিজের নামে করিক্নে নিচ্ছি। এতে সমস্ত 'দিক বজায় 
থাকবে। 

এত সহজে সমস্ত কিছুর সমাধান হবে কষ্পনাও করতে পারেনি সুস্নাতৃ! 
কৃতজ্ঞতায় তার মন কানায় কানায় ভরে উঠল। 

--আপনাকে ধন্যবাদ জানাবার স্পর্ধা আমার নেই মিঃ রক্ষিত । 

_তার দরকার নেই। ধন্যবাদ পাবার মত আমি 'কিছু কাঁরান। বা 
করেছি সম্পূর্ণ নিজের স্বার্থেই করেছি। 

__আপনার স্বার্থ! 

বিনয় রাঁক্ষিত "সিগারেট ধাঁরয়ে নিয়ে বললেন, আজকের 'দিনে অর্থহাঁনভাবে 
কেউ কারূর জন্য কিছু করে না। যারা করবার চেষ্টা করে তাদের মত বোকা 
আর কেউ পাঁথবীতে নেই। 

_ আমি কিন্তু আপনার কথা বুঝতে পারছি না। 

--না বুঝতে পারারই কথা । আমার স্বার্থ হল, চিরাদনের জন্য আমি 
তোমাকে 'নিজের কাছে রাখতে চাই । 

--নিজের কাছে! 'বিস্ময়ের শেষপ্রান্তে চলে যায় সুস্নাত। 

_বহুদিন ধরে তোমারই মত একজনকে খ'জছিলাম। 

স্"আমার মত! আম কিন্ত'"" 

- এখনও বুঝতে পারানঃ এইতো 2 বুঝিয়ে বলাছ। আমার মেয়ে 
অপর্ণাকে কাল তুমি দেখেছে। আঁতি আদরে, আঁতি যত্বে আমি তাকে মানুষ 
করোছি। তার বিয়ের বয়স হয়েছে । অথচ আম তাকে কারুর হাতে দিতে 
পারাছ না। কাল তোমায় দেখার পরই আমার মনে হল, আঁম বোধহয়, 
তোমাকেই এতাঁদন খ'জাছিলাম। 

এরকম সমস্যায় লুস্নাত জীবনে পড়েনি । 

কাঁপা গলায় বলতে গেল, আমাকে-___ 

তাকে বাধা 'দিয়ে দঃ রাঁক্ষত বললেন, আম (বিপুল অর্থের আঁধকারী তা 
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তুমি জান। অপর্ণা ও অশোক আমার দুটি মান সম্তান। আমার সমস্ত 
কিছুর ওপর ওদের দুজনের সমান দাবী । কাজেই_ 

1িন্তু-___ 

_ তুমি আমার প্রন্তাবে রাজী নাও হতে পার। তবে ওই সঙ্গে ভেবে 
দেখতে হবে তোমার বাবার কথাও । এই বষ্ধ বয়সে দীর্ঘ কারাবাস তাঁর পক্ষে 
বোধহয় স্বাস্থ্যকর হবে না। 

স্স্নাত উঠে দাঁড়াল। 

একটা অজানা আবেগে তার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল। বন্দু বিশদ; ঘামে 
সমস্ত মুখ ভিজে উঠল। 

মিঃ রক্ষিত নিজের চেয়ার ছেড়ে উঠে তার পাশে এসে দাঁড়ালেন । 

সূস্নাতর পিঠে একটা হাত রেখে মৃদু গলায় বললেন, এই মূহর্তে আমার 
উত্তর চাই না। আম তোমায় তিন 'দিন ভেবে দেখবার সময় শদচ্ছি। 

সুম্নাত আর দাঁড়াল না। একরকম দৌড়ে 'বনয় রক্ষিতের আঁষসি থেকে 
বৌঁরয়ে রাস্তায় নামল । সামনে দিয়ে একটা খাল ট্যা্জস যেতে দেখে থামিয়ে 
তাতে চড়ে বসল। গাঁড় ছেড়ে দেবার পরই চিন্তার বিরাট সমূদ্রে স্স্নাত 
ডুবে গেল। এখন তার কর্তব্য কি? আজাবন বাবা তাকে যে স্নেহ, যে 
নিষ্ঠা দিয়ে মানুষ করে এসেছেন তার প্রাতদানে কি.শকন্তু সুদীপা** 
তাকেও তো সুস্নাত প্রাণ দিয়ে ভালবাসে-- 

চিন্তার স্রোতে বাধা পড়ল এই সময়। ড্রাইভার জানতে চাইছে গন্তব্যন্থল 
কোথায় ? 

সুদশপার সঙ্গে পরামর্শ সবাগ্নে প্রয়োজন । 

স্থয়েটার রোড । 

থিয়েটার রোডের গৌজ্ড মেমোরিয়াল স্কুলের মিউরজিকাল টিচার সুদীপা। 
খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এল বাগানে । এখানে দুজনের কতবার দেখা 
হয়েছে । সুঙ্নাতর মুখের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল সুদীপা। 

--এঁকি, তোমাকে এমন দেখাচ্ছে কেন ? 

_-সমস্ত কিছ; ওলট-পালট হয়ে গেল দীপা । তুঁমি- তুমি কি আসবে 
আমার সঙ্গে? কোন অঘটন যে ঘটেছে পাঁরদ্কার বৃঝতে পারল সূদাপা। 
ও নীরবে সূস্নাতকে অনুসরণ করল। 

[িন্টোরয়া মেমো'রয়ালের ?পছন দিকের ঘাসের কার্পেটের ওপর ওরা এসে 
বসল দুজনে পাশাপাশি ॥। স্ুল্নাত একে একে বলে গেল সবকথা। বিস্ময়াবিজ্ট 
হয়ে সূদীপা সমস্ত শুনল । দুজনেই চুপচাপ তারপর । 

এই নির্জন দুপুরে ভিক্োরক্সা মেমোরকালে খুব বোঁশ লোক নেই। দরে 
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দূরে কয়েকজন ঘাসের ওপর শুয়ে বসে আছে। দুরের চৌরঙ্গী রোড থেকে 
বাস ও ট্রামের মিলিত যান্তিক শব্দ ভেসে আসছে থেকে থেকে । 

এক সময় সুদীপাই নশরবতা ভঙ্গ করল। 

_তোমার জীবনের শ্রেষ্ঠতম পরীক্ষা তোমার সামনে । প্রাতিবারের মত 
এবারও তোমায় উত্তীর্ণ হতে হবে । 

-_তুমি আমায় দি করতে বল ? 

-_তুমি তোমার কর্তব্য করবে। 

স্প্কতব্য ! 

আজীবন বাবা যেমন আপ্রাণভাবে সমস্ত কিছ করে এসেছেন, আজ তাঁর 
বিপদে তোমাকে আপ্রাণভাবে করতে হবে। 

--কিন্তু তুমি- তোমাকে আম কিভাবে ছেড়ে থাকব দীপা ? 

স্‌স্নাত ওকে কাছে টেনে আনল । উম্মত পরিবেশের কথা একেবারেই 
তার মনে রইল না। 

-_ সমস্ত ভালবাসার পাঁরণতি 'বিয়ে, একথা তোমায় কে বলল ? 

--কিন্ত-_ 

--কোন কিন্তু নয়ঃ কোন 'ছিধা নয় । ভেবে দেখ আম 'ি বলাছ। তুম 
ফি মনে কর আমার কোন কষ্ট হচ্ছে না? 

সুস্নাত বেশ কিছক্ষণ চুপ করে থেকে শীণ" গলায় বলল, তুমি আমায় 
কথা দাও দীপা, বাহ্যক সম্পর্কে আমাদের তই ব্যবধান আসক না কেন, 
আজীবন তুমি অন্তর দিয়ে আজকের মতই আমার হয়ে থাকবে__বল দীপা 2 

_ আমি তো তোমারই । 

সুদীপার দচোখের কোণ ভিজে উঠেছে । এতক্ষণ নিজেকে কোনরকমে 
সংষত করে রাখলেও আর পারল না। পসুস্নাতর বকে মুখ গজ কামার 
ভেঙে পড়ল। 

সুস্নাত সমস্ত বুঝতে পারে। সদীপার অন্তস্থছলে এ আঘাত যে কত 
গ্রাভীরভাবে লেগেছে, তা অনুমান করে তার মন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। কিন্তু 
দূরভেদ্য নিরুপান়-প্রাচীর ডিয়ে কিছু করবারও তো নেই। 


এরপর এক বষণক্লান্ত সন্ধ্যায় সুস্নাতর সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল অপণার। 
গবনয় রাঁক্ষত গনজের কথা রাখলেন। কাক-পক্ষীও জানতে পারল না বিশ 
হাজার টাকার কথা । বিয়ের পর সহঞ্জভাবেই 'দনগুলো কেটে যাচ্ছিল । স্ত্রীর 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলার আপ্রাণ চেষ্টা করছিল সুস্নাত। তবে কয়েকাঁদনের 
মধোই সে বুঝতে পারল, অপর্ণা অত্যন্ত স্েচ্ছারুচি ও উদ্ধত স্বভাবের । এবং 
অন্য কেউ চেষ্টা করলেও ও যে নিজেকে তার সঙ্গে এাড্জাস্ট করে নেবে, এ 
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সম্ভাবনা সম্পূর্ণ মূল্যহীন । তার ঘাড়ে রক্ষিত সাহেবের মেয়ে গাঁছয়ে দেবার 
রহস্য ক্রমেই সরল হয়ে আসছে । মাস তিনেক কেটে গেছে। 


কলেজ থেকে সবে ফিরেছে সুস্নাত, অপর্ণা এসে প্রশ্ন করল, তুমি সুদীঁপাকে 
চেন? আচদ্বিতে এই প্রশ্ন শুনে ঘাবড়ে গেল সুস্নাত।॥ অবশ্য মুখে যাতে 
চেনার মনোভাব ফুটে না ওঠে সে বিষয়ে যত্ববান হল । 

_কে সূদীপা ? 

-আমার 'পসতুতো বোন । 

_-ও। এসৌছলেন নাকি তান ? 

-_-তুমি তাহলে তাকে চেন না? 

--না। তোমাদের বাড়তে দেখেছি বলে মনেও পড়ে না। 

এবার তব্রগলায় অপর্ণা বলল, 'শাঁক্ষিত লোক হয়ে এরকম ডাহা মিথ্যে 
কথা বলতে লজ্জা করছে না তোমার ? 

_ মধ্যে কথা ! 

--তাছাড়া আবার কি? এগুলো ফি আমি জানতে চাই? তুমি 
অস্বীকার করতে পার এই চিঠিগুলো আর এই ছবিখানাকে ? তোমারই 
ওয়ার্ডরোবের ড্রয়ার থেকে পাওয়া গেছে ! 


অপণার হস্তস্থিত সূদীপার লেখা কয়েকখানা চিঠি ও ছবিখানার 'দকে 
তাঁকয়ে সুস্নাত শান্ত গলায় বললঃ বুঝতে খন সবই পেরেছ তখন আমায় 
প্রশ্ন করে লাভ কি ? 

-একথা আমার সামনে বলতে তোমার আটকাচ্ছে না? 'ছঃ! 


--এতে ছিঃ 'ছিঃ করার কি আছে বুঝতে পারাছ না। তোমার মনে কোন 
আঘাত দেবার আাভপ্রাক্ম আমার নেই। তোমার সঙ্গে কোন খারাপ ব্যবহারও 
আমি করিনি। সূতরাং বিয়ের আগে আমি কি করেছিনা করেছি সে-স্ব 
প্রশ্ন তোলা এখন সম্পূর্ণ নিরথক। 

বৈভব আর প্রশ্রয়ের মধ্যে পালিত অপণ্ণারি সমস্ত শরীরের রন্ত যেন মাথায় 
উঠে যাচ্ছে। শরার কাঁপতে আরম্ভ করেছে অসম্ভব রকমে । 


1িৎকার করে বলল, তাই আমার 'বিয্লেতে স্দদীপা আসোঁন ! কোথাও 
মুখ লুকিয়ে জলে পুড়ে খাক হচ্ছিল বোধহয় ! তুমি''তোমার সঙ্গে আমার 
'বস্নে না হলে, ওকে বিয়ে করতে ? 

__কাউকে না কাউকে করতেই হত। 

_কেন- কেন তবে আমায় বিয়ে করেছিলে ? 

_কেন করেছিলাম! না করে উপান্স ছিল না। 

--আজ তো বলবেই ! সৌঁদন কোথায় ছিল তোমার এই গলার জোর। 
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আমার বাবার দয়ায় তোমার ঠগ জোচ্চোর বাপ সকলের সামনে মাথা তুলে, 
বেড়াচ্ছে আবার-- 

দু'চোখে আগহন ঝলসে উঠল সঃস্নাতর । 

_-অপণাঁ--! কথা হচ্ছে তোমার সঙ্গে আমার । তোমার বলা উচিত নর, 
তবু তুমি আমায় যা ইচ্ছে বলছ মেনে 'িচ্ছি। কিন্তু বাবাকে ছোট করার 
আঁধকার তোমার নেই । 

জুঙ্নাত আর অপেক্ষা করল না। এ ঘটনার কিন্তু এখানেই শেষ নয়, এই 
শুরু । এরপর 'খাঁটিমিটি ঝগড়া লেগেই থাকত । অবশ এক তরফা। অপর্ণার 
তাঁর বাকাবাণের বিরদ্ধে সুস্নাত আর মুখ খুলত না মোটেই। এইভাবে 
কোনরকমে 'দিন কেটে যাচ্ছিল। কিন্তু বধাতার এও বোধহয় মনঃপৃত 
ছিল না। 

একাঁদন--- | 

বাপেরবাড়ি গেছে অপর্ণা। দিন কয়েক থাকবার ইচ্ছে নিয়েই গেছে। 
এথানে স্মুদশপা সংক্রান্ত ব্যাপারটা এখন কারুর আর অজানা নয়। কাজেই 
অপরকে নানাভাবে প্রফুজ্ল রাখার জনো সকলেই ব্যস্ত । 

অশোক বলল, আজ দিনটা বেশ । আমার ছুটিও আছে। চল, মোটরে 
ডায়মণ্ডহারবারে ঘুরে আনি । 

অপর্ণা বলল, ভায়মণ্ডহারবারে তো সোৌঁদন গেলাম দাদা । তার চেয়ে 
ব্যারাকপ-র চল, গাম্ধীঘাট ঘুরে আসি । 

ব্যারাকপ্‌রে বাওয়াই 'শ্িল ছল। 

ওরা বেরিয়ে পড়ল। সাঁত্য, বেশ 'দিনটা আজ । ঠান্ডা আমেজের সঙ্গে 
আকাশ মেঘে আচ্ছন্ব । রোদ্দুরের ছিটে-ফোঁটাও কোথাও নেই । 

ব্যারাকপুর পেশছাতে বোঁশ সময় লাগল না। 

বহুলোক এসেছে বেড়াতে ! গাম্ধীঘাট জমজমাট । 


সারা 'দিয়ে পাল তোলা নৌকা ভেসে যাচ্ছে । অপূর্ব! অপর্ণা মুষ্ধ 
দৃম্টিতে তাকিয়ে আছে গঙ্গার দিকে । এক সময় দূরে বাঁকের মুখে নৌকা- 
গুলো মিলিয়ে গেল। গাম্ধীজীর জীবন-কথা যেখানে খোদাই করা আছে, 
অপণাঁ সেইদিকে এগিয়ে গেল। কয়েক পা এগ্তেই একটা অভাবনায় দশ্য 
চোখে পড়ল_ স্তম্ভিত হয়ে গেল অপর্ণাঁ। 

সুঙ্নাত ঘাঁনষ্ঠভাবে দাঁঁড়য়ে রয়েছে দ্ুদপার সঙ্গে ॥ কি যেন বোবাচ্ছে 
ওকে । গাম্ধীজীর সম্বম্ধেই হয়তো কিছ । 

অপার গলা চিরে আতররব বেরিয়ে এল, দাদা-- 

অশোক তখন একটা সিগারেট ধরাতে ব্যন্ত ছিল । ও ফিরে তাকাল ব্যগ্র 
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ভাবে। অপর্ণা আর কিছু না বলে, অশোকের হাত ধরে টেনে নিয়ে চলল: 
গাঁড় যেখানে পাক করা রয়েছে সেইাদকে। 


ন্রঙ্নাত বাঁড় ফিরল প্রায় বেলা একটায় । 

অপর্ণা বাপের বাঁড় গেছে। নিশ্চিন্ত মনে গানের কলি ভাঁজতে ভাঁজতে 
নিজের ঘরে এল। খাওয়ার পাট চুকিয়ে এসেছে হোটেল থেকে । নিজের 
ঘরে পা দিয়েই 'কিম্তু অবাক হল। একটা চেয়ারে গন্ভীর মুখে বসে রয়েছে: 
অপণ্াঁ। 

সুস্নাত অবাক হয়ে প্রন করল, তুমি_! 

বারুদের স্তুপে জবলন্ত দেশলাইয়ের কাঠি ফেলে দিলে যে বিধবংসী কাণ্ড 
সংঘঠিত হয়ঃ তার চেয়ে কোন অংশে কম দূরে ঘটনাটা এরপর গড়াল না। 
এমন একটা বিশ্রী মনোমালিন্য ঘটে গেল যা তাদের অসুখী বিবাহিত জাঁবনেও 
অভূতপর্ব । 

সুঙ্নাত অবশ্য অপার সঙ্গে তাল রেখে যেতে পারেনি। ওকে অনেকভাবে 
অনেক কথাই বোঝাবার চেষ্টা করল। ফল আশাগ্রদ হল না বলা বাহূল্য। 

দেওয়ালের সঙ্গে ফিক্সড করা আয়রন চেস্ট থেকে অপর্ণা গল্পনার বাটা 
বার করি নিল। ঘর থেকে বেরিয়ে আসার মূখে বললঃ তোমার সঙ্গে আমার' 
এই শেষ _। এ বাড়তে আর পা দেব না। 

ও দুতবেগে ঘর থেকে বোঁরয়ে বারান্দায় এল । 

স্ঙ্নাত ওর পিছ: গিছ্‌ এসে বলল+ আমি তোমায় যেতে বালান । 

_-তাবলবে কেন! স্বার্থপর, সুবিধাবাদীর মত দুশদকই বজায় রাখবার, 
চেম্টা করেছ-__ আমার টাকা আর জুর্দীপার সঙ্গে ঢলাঢাল । 

বাধা দিলে শুনবে না জানি। যাচ্ছ, বাও। বাবা বাইরে গেছেন ৮ 
গতাঁন ফিরে এলে তাঁকে বলে যেও । 

-তোমার বাবা! থাক, আদিখ্যেতায় কাজ নেই। 

অপর্ণ দূত 'সিশড় দিয়ে নেমে চলল। 

শোন অপণা". 

- না.-.না-.. 

ধিন্তু কথা আর শেষ হল না, টাার খেল ও। সিশড়র ধাপে ধাপে 
গাঁড়িয়ে চলল দেহটা । শৈষ ধাপে এসে যখন থামল তখন রক্তান্ত অপণরি জ্ঞান 
নেই। গয়নার বাক্সর ডালা খোলা অবস্থায় ছিটকে পড়েছে একেধারে। ছড়িয়ে 
গেছে গয়নাগুলো মেঝের ওপর । 

পলকের মধ্যে সমস্ত ঘটে গেল যেন। 
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এর পরের হীতিহাস সংক্ষিপ্ত । 

সংবাদ পেয়ে বিনয় রাক্ষিত ছুটে এলেন স্বয়ং। ঘটনার সূত্রপাত ক থেকে 
অনুমান করলেন বোধহয় । মেয়েকে নিয়ে গেলেন নিজের বাড়তে । শহরের 
সেরা চিকিৎসকদের আহ্বান করা হল। 

তাঁরা রোগিণনকে একাগ্নতার সঙ্গে পরীক্ষা করে সুচিন্তিত আঁভমত 'দিলেন। 
আঘাত তেমন গুরৃতর নয়। 'সশড়র ধাপ আর রোলিং-এর ঘষড়াঁনতে চামড়া 
ছিড়ে গেছে মাত । দু-একদিনেই ঠিক হয়ে যাবে। তবে রোগিণীর চাই 
এখন পণ“ বিশ্রাম । তবে গৃরৃতর একটা 'বিষয় প্রকট হয়ে উঠেছে, ইনি অত্যন্ত 
দ্রুত কঠিন মানাঁসক রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়বেন । 

স্ুস্নাত কোন সঙ্কোচ না করেই স্ত্রীর কাছে গেছে । 'বিনয়বাব আপাত 
করেনান। ক্লমেই তান এই সমস্ত ঘটনার জন্য িনজেকে দায়ী করতে চেয়েছেন । 

'নির্বিবাদে দন কেটে যেতে লাগল। 

দিনের বেলা সকলে পালা করে অপণাকে দেখাশুনা করেন । রান্রে একাই 
সমস্ত দায়িত্ব সুস্নাত গ্রহণ করে। প্রতিদিন স্ুশান্তবাবু পুভ্রবধকে দেখে 
যান। দূঘটনার দিন** **-**- সশব্দে ন'টা বাজল। 

চটকা ভাঙল 'নিম্মল পালিতের। অতদত থেকে বতরমানে 'ফিরে এলেন 
তিনি। দক্ষিণের জানলাটার সামনে থেকে সরে এসে সেক্রেটারিয়েট টেবিলের 
সামনেকার 'রিভলবিং চেয়ারে অবসম্বের মত বসলেন। স্থুস্নাতর মুখ থেকে যা 
শুনেছিলেন তাযে কেবল তাঁর নাথপন্রেই লেখা আছে তা নয়, বরং পরিষ্কার 
মনেও আছে। দূর্ঘটনার 'দিন সুস্নাত রাত প্রায় ন'টার সময় খাওয়া-দাওয়া 
সেরে অপণার ঘরে যায়। অপর্ণা তখন জেগেই ছিল। স্বামীকে দেখে মুখ 
ফাঁরয়ে শল। সুস্নাত বাক্যব্যয় না করে কোচে গিয়ে বসল- সেপ্টার টেবিলের 
ওপর থেকে একটা বই টেনে নিয়ে মনোনিবেশ করল তাতে। 

কয়েক মিনিট কেটেছে বোধহয়; এমন সময় টোলফোন বেজে উঠল সন্রাসে। 
নুঙ্নাত টঠে 'গিয়ে ক্রেডলের ওপর থেকে 'রিসিভার তুলে নিল। নিচে লাইব্রেরী 
ঘরে বনয়বাবু তাকে আহবান করছেন। হঠাৎ 1ক দরকার পড়ল । 

সুঙ্নাত একতলায় নেমে লাইব্রেরী ঘরে গেল। 

জামাইকে দেখে বিনয়বাবু বললেন, কাল চেম্বার অফ কমার্সে আমার একটা 
বন্তুতা আছে। দেখ তো 'ঠিক লেখা হয়েছে 'কিনা। 

সুস্নাত বন্ততা লেখা কাগজগুলো হাতে 'নল। 

ধবনয়বাব আবার বললেন, তোমায় গছ অস্সাবধায় ফেললাম অবশ্য । 


-__না, না আমার অন্গুবিধা হবে না। আপাঁন শুয়ে পড়ুন গিয়ে। আমি 
লেখাটা দেখে রাখাঁছ। 
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1বনয়বাব উপরে চলে গেলেন । 

বিশদভাবে বন্তৃতাটা সংস্কার করতে গিয়ে বেশ সময় লেগে গেল। 'বিনয়- 
বাবু যা 'লিখোঁছলেন, প্রকৃতপক্ষে তা বন্তুতার ফমে'ই লেখা নই। পৌনে বারটা 
বেজে গেল। সুস্নাত হাই তুলে উঠে দাঁড়াল। 

এবার গিয়ে শুয়ে পড়বে । অপণ্ণা এতক্ষণে নিশ্চয় ঘুময়ে পড়েছে। 
কিন্তু লাইব্রেরী থেকে বেরুবার মৃখেই অভাবননয় এক ব্যাপার ঘটল । রান্লির 
[নস্তথ্ধতা খান খান হয়ে গেল আর্ত চিৎকারে এবং তারপরই গূরুভার 'কিছু 
পতনের শব্দ শুনতে পাওয়া গেল। 


কয়েক সেকেন্ড ফিংকর্তব্যবিম্রভাবে দাঁড়য়ে রইল সুঙ্নাত। তারপর 
শব্দ লক্ষ্য করে ছুটে গেল। বারান্দায় দেখা হল চাকর কানাইয়ের সঙ্গে। 
দুজনকে বোশি দূর যেতে হল না, উঠানের একধারে অপর্ণা রন্তান্ত দেহটা 
দেখতে পাওয়া গেল। 

[নথর, নিচ্কম্প--তার দেহে বোধহয় প্রাণ নেই ! 

আঁবিলম্বে বাঁড়র অন্যানা সকলে ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত হলেন। পালিশ 
সংবাদ পেশছাতে 'বিশেষ বিলম্ব হল না। তারপর" 

ভাবতে ভাবতে সিগারেট ধরালেন নিম“ল পালিত । 

ঝণকে পড়লেন 'ব্রফের ওপর । 

1তন দিন ধরে বহু সাক্ষীকে জেরা করলেন রণদাকান্ত চোঁধূরা। 


সাক্ষী শেষ হলে নিজের বন্তব্যের সার কথা বিবৃত করবার জন্যে প্রস্তুত 
হলেন। কেশে নিয়ে গলা পাঁরম্কার করে বললেন, ইওর অনার এবং মান্যবর 
জুরগণ, আম জের সুচিন্তিত অভিমত পবেই ব্যন্ত করেছি এবং এই কশদন 
ধরে সাক্ষীদের জেরা করে যা জানতে পারা গেছে তাতে আমার বন্তব্য স্বাভাঁবিক- 
ভাবে আশাপ্রদ হয়েছে বলা চলে। এটি একট 'নষ্ঠুর হত্যা । 'শাক্ষিত ও 
রুচিশশল হয়েও আসামী শ্তঙ্নাত চৌধুরী এই জঘন্য অপরাধ করেছে সম্প্‌ণণ 
লুস্থ মস্তিচ্কে, পরিকঙ্পনা করে । 


প্র“ন উঠবে এই হত্যার উদ্দেশ্য কি? সাক্ষীদের বস্তব্যে তা দিনের আলোর 
মত পাঁরত্কার হয়ে গেছে । আসাম নিজের মেলাঙ্কোলিয়া রোগগ্রস্ত স্ত্রীকে 
হত্যা করে সকলের মনে এই ধোঁকার সৃষ্টি করবার চেষ্টা করেছে ষেঃ কোন 
দুর্বল মুহূর্তে অপর্ণ দেবী নজেই উপর থেকে লাফয়ে পড়োছলেন। ইওর 
অনার, আমার আর 'কছ: বন্তব্য নেই। শুধু একটি অনূরোধ আছে, আসামীর 
গুরুতর অপরাধের কথা চিন্তা করে তাকে কঠিনতম শাস্তি দেওয়া হোক। 

রণদাকান্ত নিজের চেম্নারে এসে বসলেম। 

আজও আদালতগৃহ লোকে-লোকারণ্য । খবরের কাগজে অপর্ণার হত্যা- 
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'সংকান্ত সমস্ত কিছু ফলাও করে প্রকাশ করার দরুন সাধারণের মনে এই 
ওধসূক্য । 

আসামণ পক্ষের নির্মল পালিত এবার উঠে দাঁড়ালেন। 

এই তরুণ স্দর্শন আইনজীবীর খ্যাঁতি অঙ্গ নয়। "তান গম্ভীর গলায় 
'বলতে আরম্ভ করলেন, ইওর অনার এবং মান্যবর জ্ীরগণ, কয়েক 'দিন ধরে 
আপ্রাণ চেষ্টা করে আমার প্রবীণ সহযোগী সুম্নাত চৌধুরীকে দোষী প্রমাণিত 
করবার চেস্টা করেছেন। িম্তু আম প্রথম থেকেই আসামীকে নির্দেষ বলে 
আঁভাঁহত করে এসোঁছ। এই 'বি*্বাসের ?িছনে কয়েকটি কারণ আছে তা 
এবার আম একে একে প্রকাশ করব । 

সু্নাত চৌধুরীর সঙ্গে সুদীপা রায়ের গভীর ভালবাসা 'ছিল একথা আম 
অগ্বীকার কার না। কিন্তু এর জন্য আসামী 'নিজের 'বিবাহত-জাীবনকে 
কখনই অশাস্তময় করে তুলতে চানান। তিনি সুন্দরভাবে অপণাঁ দেবীর সঙ্গে 
গনজেকে মানিয়ে নেবার চেম্টা করেছিলেন । 'কিম্তু একটা ঈর্ষা, একটা বিরূপ 
মনোভাব অপর্ণা দেবীকে ভেতরে ভেতরে খেয়ে বাচ্ছিল। যার জন্য দুরূহ 
মেলাঙ্কোলিয়া রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন । একথা ভেবে 'নিলে 'নিতাস্ত 
অসঙ্গত হবে না যে, অন্তন্বন্ছে ক্ষতবিক্ষত অপণ্ণা দেবী স্বামীকে বিপদে 
ফেলবার জনোোই ইচ্ছাকৃতভাবে উপর থেকে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করেছিলেন । 
কিংবা তাঁকে অন্য কেউ ওইভাবে হত্যা করেছিল । এই কেসি হল পুলিশের 
শোচনীয় অক্ষমতার একটি জবলন্ত দন্টাম্ত। কেস তাঁরা ভালভাবে টেক-আপ 
করতে পারেনাঁন। পারলে আজ সুঞ্নাত চৌধূরশকে আসামীর কাঠগড়ায় 
দাঁড়াতে হত না। আমি এবার সাক্ষ্য-প্রমাণ সহযোগে সেই কথাই প্রমাণ 
করবার চেষ্টা করব । আদালতের বেশি সময় আমি নেব না। অগ্গাণত সাক্ষা 
আমার নেই। 

মানত তিনজনকে আহ্বান জানাবার অনূমাত দেবার পর নির্মল পাদলতের 
অনুরোধে প্রথমে সাক্ষা-মণ্ডে এসে দাঁড়ালেন বিনয় রক্ষিত। আনহগ্ঠানিক 
কাজগুলো দ্রুত শেষ করলেন 'তাঁন। 

নিম'ল পালিত প্রশ্ন করলেন, আপান চ্থির নিশ্চিত যে, আসামী সুস্নাত 
চৌধুরগই আপনার মেয়েকে হত্যা করেছেন ? 

শ্হযা। 

--আপনার এই 'নিশ্ম়্তার পিছনে কোন সবল কারণ আছে কি ? 

-স্কারণ-""! 

-বলুন--বলুন--থামবেন না ? 

- আম জান একাজ একমান্ত তার পক্ষেই সম্ভব । 

--অথচ আপান নজেই তাঁকে পছন্দ করে জামাই বরোছলেন। 


১৯৪ 


বিনয় রাঁক্ষত নীরব রইলেন। 

__ওয়েল, আপনার বিষয়-সম্পাত্তর সম্বন্ধে গোটা কয়েক প্রদ্ন করতে পারি 
খনশ্চয়ই ? 

_করুন। 

নির্মল পালিত সাক্ষা-মণ্চের খুব কাছে এাগয়ে গেলেন। 

_ শুনেছি, বিয়েতে গেয়েকে কয়েক লক্ষ টাকা যৌতুক 'দিয়োছিলেন। 

-হ্যা। 

--যৌতুকের সঠিক পরিমাণ কত জানালে ভাল হয়। 

--পঁচিলক্ষ টাকা নগদ ও কলকাতায় দু'খানা বাড়ি । 

_অপণাঁ দেবীর মৃত্যুর পর এখন 'নিশ্য্স এ সমস্ত আপনার জামাইয়ের 
প্রাপ্য। 

ইতস্ততঃ করতে লাগলেন বিনয় রক্ষিত। 

_বলুন- বল্‌ন-- 

_না। অপর্ণা মারা যাবার দিন পশচশেক আগে উইল করেছিল। 

-উইল ! আপানি নিশ্চয় বলবেন, সে উইলে বাড়ি দুখানা ও নগদ টাকা 
কাকে 'দয়ে গেছেন ? 

_ বাড়ি দুখানা ও একলাখ টাকা সে দয়েছে তার দাদা অশোককে। বাকি 
চারলাথ টাকার মধ্যে, অশোকের বম্ধু গোৌরকে পণ্চাশ হাজার ও আমার ম্যানেজার 
হরিশঙ্কর সেনকে পণ্চাশ হাজার। তিনলাখ টাকা দিয়ে গেছে স্বামণপারিত্যন্তা 
মেয়েদের সুস্থভাবে জীবনধারণ করবার সুযোগ দেবার জন্য একটি সমাতিকে। 

-_-তার মানে 'নজের স্বামণকে 'তাঁন একাঁট পয়সাও "দিয়ে বাননি। 

এবার দঘটনার দিনের কথা কিছ; আলোচনা করা ধাক। সৌঁদ্দন আপাঁন 
রাত দশটার সময় টেলিফোনে স্ুস্নাতবাবুকে নিচে লাইব্রোর ঘরে ডেকে ছিলেন ? 

হ্যাঁ। 

-কেন ? 

- আমার সেক্রেটারী অসুচ্ছতার জন্য অনুপাক্িত ছিল। তাই ওকে ডেকে- 
ছিলাম একটা লেকচার কারেন্ঁ করে দেবার জন্য । 

-আপনার কথা শুনে আম অবাক হচ্ছি। দ:পুরেই যখন বুঝতে পারা 
গগিয়োছিল সেক্রেটারি আসবে না, তখন সমস্ত 'দিন, বিকেল বা সম্ধ্যার মধ্যে 
আপনি লেকচার কারেন্ট করিরে না নিয়ে এত রান্রে স্ুস্নাত চৌধুরীকে ডাকলেন 
কেন ? 

প্্্ঞ্া? মানে" 

নিম'ল পালিত বললেন, তাছাড়া লেকচারের কাঁপ আপনি শুতে যাবার 
আগে তাঁকে 'দিয়ে আসতে পারতেন অপর্ণা দেবীর ঘরে । কোন অস্মবিধা ছিল 
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না। তবু তাঁকে লাইব্রেরী ঘরে ডেকে নিয়ে যাবার কোন সঙ্গত কারণ আছে 
মিঃ রক্ষিত ? 

--কারণ-_কারণ কি থাকতে পারে, আম কোন কিছ? না ভেবেই ওকে 
লাইব্রেরী ঘরে ডেকেছিলাম। 

থতমত খেয়ে কোনরকমে কথাটা শেষ করলেন বিনয় রক্ষিত । 

-ধন্যবাদ্দ। আর কোন প্রশ্ন নেই আমার । 


বিনয় রাক্ষিতের পর আহ্বান করা হল রক্ষিত বাঁড়র পুরনো চাকর 
কানাইকে । বে*টে খাটো কালো কচক্‌চে মানুষ ॥ মাথার চুল কালোর চেয়ে 
লাদাই বেশি। 

নিম“ল পালিত প্রশ্ন আরম্ভ করলেন, তোমার নাম কানাই ? 

_-আজেঞে বাবু । 

_ তোমাদের জামাইবাবু কিরকম স্বভাবের লোক ? 

--আজ্ঞে খুব ভাল লোক । দয়া মায়া আছে শরীরে । 

- আচ্ছা কানাই, যেদিন তোমাদের 'দাঁদমণি মারা যান, সে রান্রের সমস্ত 
কথা নিশ্চয় তোমার মনে আছে ? 

--আছে বাবু । তাকিভোলাযায়! 

আমায় গুছিয়ে বল তো। 


কানাই নিজের শুকনো ঠোঁট জিভ 'দিয়ে ভীঁজিয়ে নিয়ে বললঃ আজ্ঞে সোঁদন 
রাত প্রায় এগারটার সময় খাওয়া-দাওয়া সেরে সদরের দিকে যাচ্ছলাম। 
বারান্দাটা পার হবার সময় চোখে পড়ল বই-পত্বরের ঘরে আলো জব্লছে । উ"ীক 
দয়ে দেখলুম, জামাইবাবু লেখাপড়া করছেন। আ'ম সরে এসে সদর দরজার 
সামনে গিয়ে বসলুম । 

_তারপর ? 

_ দারোয়ান প্রেম 'সং-এর সঙ্গে কথা কইছিল্ম। কতক্ষণ কথা হয়েছে 
জানি না- এক সময্ন খুব জোরে চিৎকার আর কিছু পড়ে যাওয়ার শব্দ পাওয়া 
গেল। ছুটে উঠানে গিয়ে দোখ 'দিদিমণি পড়ে রয়েছেন । 

--সে সময় তোমার জামাইবাবু সেখানে 'ছিলেন ? 

--আজ্ঞে। তাঁনও বই-পত্তরের ঘর থেকে ছুটে এসেঁছিলেন। 

--তুমি ঠিক জান, সে সময় তোমার জামাইবাব বই-পত্তরের ঘর থেকেই ছ;টে 
আ সাঁছলেন ? 

_আজ্দে বাবু । আম যে দেখলুম, তান আমার সাথে ঘর থেকে বেরি. 
এসেছিলেন । 

কানাইকে আর কোন প্রশ্ন করলেন না নিমল পালিত । 
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কানাইয়ের পর সাক্ষ্য-মণ্ে এসে দাঁড়াল স.দীপা রায় । পালিতের শেষ 
সাক্ষী । প্রশ্ন আরম্ভ হল। 

--আপনার লঙ্গে সুস্নাতবাবুর ক দীর্ধীদনের আলাপ ছিল ? 

ময়মান কণ্ঠে সুদপা বলল, আমাদের আলাপ বছর চারেকের ওপর । 

--আপনাদের দুজনের 'বিয়ে হবার কথা ছিল কি ? 

হ্যাঁ। 

হল নাকেনঃ 

পারিবারিক কারণে ও অপর্ণাকে 'বিয়ে করতে বাধ্য হয়েছিল । 

-_-আপাঁন এতে আপাঁত্ত করেনাঁন ? 

--না। আমিবার বার কতব্যের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে ওকে অনুরোধ 
করোছলাম অপণ্ণাকে বিয়ে করতে । 

_আপাঁন নিশ্চয়ই শুনেছেন, পাঁলশের মতে সূস্নাত চৌধুরখ আপনারই 
জন্য অপর্ণা দেবীকে হত্যা করেছেন £ 

_-শুনে আশ্চর্য হয়েছি । 

_কেন? কেন আশ্চর্য হয়েছেন মিস্‌ রায় 2 

_আশ্চ না হবার তো কোন কারণ নেই। আমানের দংজনের মধ্যে 
চমৎকার বোঝাপাড়া ছিল। ওর বিয়ের পরও আমরা আগেকার মতোই মেলা- 
মেশা করোছি। অপর্ণাকে খুন করার কোন সঙ্গত কারণই থাকতে পারে না। 

-ধন্যবাদ সুদীপা দেবী আপনাকে আর কষ্ট দেব না, আপাঁন যেতে 
পারেন এবার । লুদীপা সাক্ষ্য-মণ্ থেকে যাবার পরই, নির্মল পালিত 
দিচারপাঁতর দিকে ফিরে দাঁড়ালেন । তাঁর মুখ উজ্জল হয়ে উঠেছে । উত্তেজনার 
দরুন কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিয়েছে । 

গিনি বলতে আরম্ভ করলেন, ইওর ওনার, আমার আর কোন সাক্ষী নেই। 
1িতনজন সাক্ষীর মুখ থেকে আমরা ধা শুনোছ তাতে পরিঙ্কার বুঝতে পারা 
যায় আসামী সূস্নাত চৌধুরী সম্পূর্ণ 'নিদোষ। অপর্ণা দেবীকে হত্যা করার 
তাঁর কোন স্বার্থ থাকতে পারে না। কারণ সুদীপা দেবীর সঙ্গে বোঝাপড়ার 
পরই এবং একরকম তাঁরই অনুরোধে আমার মকেল অপর্ণা দেবীকে বিবাহ 
করেছিলেন। আগেকার ভালবাসা সুদপা দেবীর সঙ্গে তাঁর বজায় 'ছিল। 
সৃতরাং পাঁলশ যে মোটিভ খাড়া করেছে তা সম্পূর্ণ 'ভীক্তহীন। 
মৃত্যুতে তাঁর ষে প্রচুর অরপ্রাপ্তি হস্োছল তাও নর । তাছাড়া আসামী 
৪৩ অত্যন্ত ভন্্, বিনয় ও শান্ত ?হসেবে খ্যাত। পারিক প্রসিকিউটর 

হীরের টুকরো ছেলের গ্বভাব থেকে কেমন 'র্বালক বেরুচ্ছে এই মন্তব্য করে 

বিদ্রুপ করেছেন। এই মন্তব্য করাটা কতটা শোভন হাক্সেছে বান্তব ব্াম্বসম্পন্ধ 
ব্যন্তিমান্রেই বিচার করে দেখবেন। আমাদের এদিকটাও ভেবে দেখতে হবে 
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গবম্ষবিদ্যালয়ের উচ্চ 'ডিগ্রীধারণী, ধনর্মল স্বভাবের আঁধকারশী কোন ব্যক্তির পক্ষে 
এই ধরনের জঘন্য অপরাধ সম্ভব িনা। 

ইওর অনার এবং মান্যবর জুরিগ্রণ এবার দুঘটনার 'দিনের কথায় আমি 
আসতে চাই, সৌঁদন ইচ্ছাকৃতভাবে সুষ্নাত চৌধুরশকে অপর্ণা দেবীর ঘর থেকে 
সরিয়ে নীচে লাইব্রেরীতে আনা হয়োছল ! যে কাজ সহজেই তেতলার ঘরে 
সম্ভব ও স্বাভাঁবক ছিল-_তবু আমার মকেলকে বাধ্য করা হয়োছিল 'িনচে নেমে 
আসতে | এই একি ব্যাপারেই আমরা নহজেই অনুমান করে নিতে পার 
আসামীর বিরুদ্ধে কেমন গভীর ষড়যন্ত্র গড়ে উঠেছিল। চন্রাম্তকারশরা 
চমৎকারভাবে কাজ সমাধা করেছে। প্র্যান সূন্দরভাবে খাড়া করা হয়েছিল 
সশাস্ত চৌধুরীর অনুপস্থিতিতে অপর্ণা দেবীকে খুন করা হবে অথচ পূব 
ঘটনার পরম্প্রার দরূন পুলিশ গ্রেপ্তার করবে তাঁকে । শেষ পর্যন্ত হলও তাই। 
কিন্তু বাঁড়ির পুরানো চাকর কানাই-এর কথায় চক্রান্তকারপদের সে ঢত্রাস্ত আমরা 
ধরে ফেলেছি। কানাই সুস্নাত চৌধুরীকে লাইব্রেরী ঘরে দেখোঁছল। এমন 
কি অপর্ণা দেব উপর থেকে পড়ার পরই কানাই ও আসামণ ঘটনাস্থলে উপাঁস্থুত 
হয়েছিলেন । আসামী চৌধুরী সাঁত্যই যাঁদ নিজের স্ত্রীকে তেতলা থেকে 
ধাকা 'দয়ে ফেলে দিয়ে থাকেন, তাহলে 'নিশ্চয়ই তাঁর দেহ উপর থেকে পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে নীচে উঠানে আসামীর উপাচ্ছিত থাকা সম্ভব নয়। অথচ উীঁন 
ছিলেন। এতে সহজেই প্রমাণিত হচ্ছে, আমার মকেল সংস্নাত চৌধুরী 
সম্পূণ নিদেষি ৷ দ্যাটস্‌ অল, ইওর অনার । 

এতক্ষণ ধরে একনাগাড়ে বলবার পর 'নিম্মল পালিত থামলেন। রুমাল 
দয়ে ?নজের মুখ ভাল করে মুছে নিয়ে তাঁর 'নার্দন্ট চেয়ারে গিয়ে বসলেন । 
1কন্তু আদালতের কাজ এগোল না আর। 'িচারপাঁতি কেসাঁটকে আজকের মত 
মুলতুবি রাখলেন। 


দন কড় কেটে গেছে। 

গম্ভীর মুখে আঁফস ঘরে খবরের কাগজ হাতে নিম্নে বসে আছেন 'বনন্ন 
রাক্ষিত। গতকাল অপর্ণাহত্যা কেসের রায় বোরয়ে গেছে । আজ তা ফলাও 
করে প্রকাশিত হয়েছে প্রত্যেক দৈনিকপত্রে ৷ রায় দেবার শেষে পুলিশ সঠিক- 
ভাবে এই কেস সাজাতে যে অক্ষমতার পরিচয় দিয়েছে সে সম্পর্কে বিচারপতি 
বিরুপ মন্তব্য করেছেন--একথাও ছাপা হয়েছে । 

1নদোষ 'হিসেবে সুচ্নাত মনন্ত পেয়েছে । 

বিনয় রক্ষিত ভাবছেন। "তান বুঝতে পেরেছেন, অপর্ণাকে হত্যা করার 
পিছনে গভীর চক্রান্ত রয়েছে। স্মন্নাত অনর্থক ভূগল এতদিন । সেসেই 
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চক্রান্তজালেই জাঁড়য়ে পড়েছিল। এরকম দূভাগ্য গরাঁড়য়ে যাওয়া ভাগ্যের কথা 
সন্দেহ নেই। 

কিন্তু কে সেই চক্রাম্তকারী ? 

কে খুন করেছে অপণাকে। 

চেনার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন বিনক্রবাব-॥ ঘরের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত পায়চারি করে বেড়াতে লাগলেন ॥ রায় প্রকাশিত হবার পর থেকেই 
1তাঁন ভাবছেন । এর একটা নিষ্পাত্ত হওয়া দরকার । এক সময় তান নিজের 
মনান্থুর করে ফেলেন- তাঁর 'প্রয়তমা কন্যাকে যে হত্যা করেছে, সে লোকচক্ষ্‌র 
অন্তরালে থেকে জীবনটা সুথে-স্বচ্ছন্দে কাটিয়ে দেবে এ 'তাঁন হতে দেবেন না। 

বেল টিপে ম্যানেজার হরিশঙ্করবাব্‌কে ডেকে পাঠালেন 1তাঁন। এ বিষ 
[নয়ে তাঁর সঙ্গে কথা হল। বনয়বাবকে হারিশঙ্কর বোঝাতে চেষ্টা করলেন, 
কে'চো খড়তে গিয়ে সাপ বেরিয়ে পড়তে পারে । হয়তো নিজের কেউ এ 
চক্রান্তে জাঁড়ত। যা হবার হয়ে গেছে। কি হবে ও সমস্ত নিয়ে আর মাথা 
ঘামিয়ে ? 

পবনরবাবুকে নরস্ত করা গেল না। তান প্রাইভেট এনকোয়ারী করিয়ে 
হত্যাকারীকে ধরবেনই । টেবিলের ওপর থেকে টেলিফোন গাইড তুলে নেন। 
পাতা ওল্টাতে থাকেন। ব্যগ্রভাবে খুজতে থাকেন কার যেন ফোন নম্বর । 


মিনিট কয়েক আগে দশটা বেজে গেছে। 
দুশো একচাঁঙ্লশের কে, হাঙ্গার ফোর্ড স্ট্রীটের বাঁড়র প্রইংরুমে বাসব 
' কৌচে আধশোয্না অবস্থায়ঃ অলসভাঙ্গতৈ একটা আমেরিকান ম্যাগাজিনের 
পাতা ওল্টাছিল। শৈবাল বসেছিল আরেকটা কৌচে | গভীর মনঃসংযোগে 
ক একটা বই পড়াছিল। 'টিকৃটিক শব্দ তুলে ওয়ালকু.কর কাঁটা এগিয়ে 
'ষাচ্ছিল। 
এইভাবেই আছে দুজনে অনেকক্ষণ । 
বন: ঝন্‌ শব্দে টেলিভোন বেজে উঠল এক সমন । 
বাসব 'রাঁসভার তুলে নিল হাত বাঁড়গ্নে»”_হ্যালো-- 
_ আম বাসব ব্যানাজীঁর সঙ্গে কথা বলতে চাই। 
_বলদন £ 
এরপর কথার আদান-প্রদান চলল কিছ:ক্ষণ। এক সময় রিসিভার নামিয়ে 
রাখল বাসব। আবার এাঁলয়ে পড়ল কৌচে। উৎস্‌ক শৈবালের মুখের 'দকে 
তাঁকয়ে বলল কে ফোন করাঁছল আমায় জানো ? 
স্প্কে ? 
সুবিখ্যাত ধন বিনয় রক্ষিত । 
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--হঠাং_-কি ব্যাপার ? 

--তোমার স্মরণশন্তিকে প্রশংসা করতে পারলাম না ডান্তার। দিনের পর 
দিন ধরে অপর্ণাঁর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে পড়ার পর, এখন যাঁদি'"" 

_-ও 1 ওই সম্বম্ধেই... কিন্তু কেস তো শেষ হয়ে গেছে । 

--কেস অবশ্য শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু প্রকৃত হত্যাকারণ ধরা পড়েনি । মিঃ 
রাক্ষত আমার সাহায্যে কন্যার হত্যাকারীকে ধরতে চান। তিনি এখুনি এসে 
পড়বেন । 

আধ ঘণ্টাটাক পরেই বিনয় রাক্ষিত দেখা দিলেন। বাসব তাঁকে সমাদরে 
অভ্যর্থনা জানাল। আগম্তুককে খটয়ে দেখল শৈবাল। বেশ লম্বা-চওড়া 
চেহারা । ধারাল মুখ । চওড়া কপাল । চিন্তার ভারে মুখ থম: থম করছে। 

[িনয়বাবু ফোনে বলেছিলেন তবু আরেকবার নিজের মনের কথা গুছিয়ে 
বললেন বাসবকে। একথাও জানালেন, যে গেছে সে অবশ্য 'ফিরে আসবে না; 
হত্যাকারী যাঁদ ধরা পড়ে মনে কিছ,টা শাস্তি পাবেন । এরপর বাসবের অনুরোধে 
আদ্যোপান্ত ঘটনা তানি একে একে বর্ণনা করলেন । 

একাগ্রমনে সমস্ত শোনার পর বাসব প্রশ্ন করল, আদালতের রায় বেরুবার 
আগে, আপনার জামাই যে খুন করতে পারেন না এ ধারণা আপনার মনে 
কোনদিন ম্থান পেয়েছিল 'কি ? 

একটু চুপ করে থেকে 'বিনম্ন রাঁক্ষিত বললেন, এক এক সময় মনে হত সুস্নাত 
হয়তো একাজ করোনি। তাকে তো সাঁত্যই আমি লাইব্রেরী ঘরে এনে আটকে 
রেখেছিলাম । 

--আপনার নিজের ঘর বাঁড়র কোন: তলাতে 2 

বাসবের প্রশ্ন করার ধরনে শৈবাল অবাক হল। 

_তেতলাতে । 

-আপাঁন যখন সুস্নাতবাবূকে নীচে লাইব্রেরী রুম থেকে রিং করেন 
তখন দশটা বাজে । শুতে আপনাকে তেতলাতেই যেতে হত, কাজেই তাঁকে 'নচে 
নাডেকে সহজেই তেতলায় গিয়ে তাঁর সঙ্গে কথা বলতে পারতেন, অথচ-_ 

-আদালতেও আমাকে এই প্রশ্ন করা হয়েছিল । কেন সোঁদন তাকে ফোনে 
দিনচে ডেকে ছিলাম একথা ভেবে সময় সময় আমি নিজেই অবাক হয়ে যাই। 

_সম্পর্ঁণ॥ 

_পরের 'িন আপাঁন আরিকেলটা জুঙ্নাতবাবুকে দিয়ে করেকশন করিয়ে 
নিতে পারতেন ? 

-দুপুরেই আম বুঝতে পের়োছিলাম আজ সেক্রেটারী আসবে না। লেখাটা 
কাউকে না দৌথয়ে নিলেই নয়। আমার ছেলে অশোক বলল সূগ্নাতকে 'দয়ে, 
দেখিয়ে নিতে । কাজেই-_ 


উৎ 


_হ্যা। আমি সন্ধ্যার সময় আপনার ওখানে যাচ্ছি। কিন্তু-_ 

বাসব হাসল। 

সস্বলণন 2 

--আপনি যাঁদ প্রকৃতই এই ঘটনার 'নিষ্পাণ্ত চান, তাহলে আপনার এবং 
আপনার বাঁড়র আর সকলের পূণ" সহযোগিতা চাই । 

_নিশ্চয়ই। ও বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

বিদায় নেবার জন্যে উঠে দাঁড়ালেন বিনয় রাক্ষিত। 


সম্ধ্যা তখন হয় হয়। 

বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ন রাক্ষিত লজে উপস্থিত হল। 

আধূনিক ধাঁচের তেতলা বাড়ি। পাঁথকদের দৃষ্টি বার বার আকর্ষণ 
করে সন্দেহ নেই। বাড়ির আয়ু বছর দশেকের বেশি নয় এক নজর দেখলেই 
বুঝতে পারা যায় । 

পালারেই বাসবের জন্যে অপেক্ষা করছিলেন 'বিনয়বাবু। 

প্রারম্ভিক দূচার কথার পর বাসব বলল, আম প্রথমেই অপণাঁ দেবীর 
ঘরখানা দেখতে চাই । 

_-আস্‌ন। 

বিনয়বাব নিজেই ওদের দুজনকে উপরে নিয়ে চললেন। চত্তুদকে 
বৈভবের অপধাপ্ত নিদর্শন। গৃহকত'র রুচিকেও প্রশংসা করতে হয় । সন্দর 
মোজেক করা 'সশড় আঁতব্রম করে তেতলায় পেশছাল 'তনজন। সশড়র মুখ 
থেকেই বারান্দা আরম্ভ হয়েছে । বারান্দার শেষে ঘরখানা। তালা খুলে 
সকলকে যেতে হল ভিতরে । 

খুন হওয়ার পর পুলিশ এই ঘরে তালা 'দিয়ে গিয়োছল। আগে একজন 
পাহারাওয়ালাও মোতায়েন ছিল । তদন্ত শেষ হবার পর তারা ঘরের তালা 
খুলে 'দয়ে গেছে। ঘরখানা [রিস্ততায় খাঁ খাঁকরছে। বাসব খাটিয়ে দেখল 
সন্ত | 

মাঝারি ধরনের ঘর । সুদৃশ্য দামশ খাট ঘরের মাঝামাবি পাতা । একধারে 
টোৌবল। খানকয়েক রেকসিনে মোড়া চেয়ার, ভানলো'পলো যস্ত হ্যারিংউন 
চেমারও একখানা ৷ গোদরেজের আলমারি দক্ষিণের দেয়াল ঘে"ষে দাঁড়য়ে আছে। 
থাটের লাগোয়া বুককেস্‌। 
' হাল্কা চকলেট রংএর প্লাস্টিক পেস্ট করা ঘরের দেওয়াল। তিন 'দিকে 
অন্য ঘর থাকার দরুন জানালা নেই। দাঁক্ষণ 'দকের দেয়ালে শুধু পর পর 
ধতনটে জানালা । ক্রে্ উইণ্ডো-শিক বা গ্রল 'কিছুই নেই। বাসব একটা 


১২৯ 


জানালার পাঙ্লা খুলে উশীক মারল। নিচে উঠান দেখা যাচ্ছে। উঠান থেকে 
জানালার দরত্ব অনেকথানি। 

মিঃ রক্ষিত, কোন: জানালা 'দিয়ে অপণাঁ দেবীকে হত্যাকারগ ফেলে 'দিয়োছল 
বলুন তো? বাসবের প্রশ্ন শুনে 'বিনয়বাব্‌ জানালাটা দেখিয়ে দিলেন । 

বাসব সৌঁদকে কয়েক সেঞ্ষেপ্ড তাকিয়ে থাকার পর বলল, অনংগ্রহ করে 
অশোকবাবুকে একবার পাঠিয়ে দন । 

[িনয়বাব্‌ ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর বাসব বলল, নিচে থেকে এই ঘরে 
আনতে কতক্ষণ সময় লাগল জান--পাঁচ মিনিট । 

বিস্মিত শৈবাল বলল, একথা বলছ যে ? 

জানালা দিয়ে ভারী কিছু যাঁদ নিচে ফেলা হয় তবে সেকেন্ড ছয় সাতের' 
বেশি সময় লাগবে না। 

অশোক রক্ষিত ঘরে এলেন। বেশ গম্ভীর দেখাচ্ছে তাঁকে। 

_ আমায় ডেকেছেন ? 


--আপনাকে বিরন্ত করার জন্যে আম দুঃখিত অশোকবাব । আপনি 
নিশ্চয় শুনেছেন আপনার বাবা আপনার বোনের হত্যা রহস্যের তদস্ত করতে 
আমায় 'নিষূন্ত করেছেন ? 

--শুনেছি। 

-“আপনি শুনে থাকবেন, আপনাদের পূর্ণসহযোগতা না পেলে আমি 
গিছুই করতে পারব না। 

- আপনার সঙ্গে অসহযোগিতা করবার ইচ্ছা আমার নেই। তবে কোর্টে 
বা বলেছি তার বেশি ছু আমার জানা আছে বলে যাঁদ আপনার ধারণা হয়ে 
থাকে--আপনি ভূল ধারণা নিয়ে আছেন আম বলতে বাধ্য হব। 

- আপনার স্প্ট কথায় খুশি হলাম । তবু আমায় গোটা কয়েক প্রশ্ন 
করতেই হবে। 

নিরুপায় ভাঙ্গতৈ অশোক রক্ষিত বললেন, বলুন । 

স্স্ুঙ্নাতবাব্‌ 'নিদোষ প্রমাণিত হওয়ায় নিশ্য় আপনি খুশি হতে 
পারেনান ? 

-_অথ্যুশি হবারও কিছু নেই। 

_-আপনি বুঝতে পেরেছেন বোধহয়, আপনার বোনকে অন্য কেউ নিষ্ঠুর- 
ভাবে হত্যা করেছে ? 

স্হ্যাঁ। এখন ব্যাপারটা সেইরকমই দাঁড়াচ্ছে বটে। 

স-কাউকে আপনার সন্দেহ হয় ? 

-না। 
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অপণাঁ দেবার মৃত্যুর পর তাঁর উইল অনুসারে আপাঁন তো বেশ লাভবান 
হয়েছেন, তাই না? 

্র কুচকে অশোক রাঁক্ষিত উত্তর দিলেন, শুধু আম একা নই। অনেকেই 
লাভবান হয়েছে । 

দূর্ঘটনার দিন রাত দশটার সময় আপাঁন কোথায় ছিলেন, নিজের 
ঘরেই কি? 

_স্বাভাবিক । এই ধরনের প্রশ্নের উত্তর আমি আগেও 'দিয়োছ। এবার 
আমায় যেতে হবে। আরজেপ্ট একটা এনগেজমেন্ট আছে। 

অশোক রক্ষিত আর কোন কথার অপেক্ষা না করে ঘর থেকে 'নিক্রান্ত 
হলেন ॥। বাসব ও শৈবালের মধ্যে দৃষ্টি বিনিময় হল। তারপর ওরাও ঘর 
থেকে বোরয়ে এল । 

নিচে সিশড়র মুখেই 'বিনয়বাবুর সঙ্গে দেখা হল ওদের । 

যাচ্ছেন ? 

--আপনার ম্যানেজারের সঙ্গে একবার দেখা করে যাব ভাবাছ। 

_বেশ তো । আমি এখুনি হারশকরবাব-কে পাঠিয়ে 'দিচ্ছি। 

কয়েক 'মাঁনট পরেই হরিশৎ্কর সেন দেখা দিলেন । 

1ঘয়ে ভাজা চেহারা ॥ বয়স পঞ্চাশের উপরে ॥ মুখে নাবকার ভাব ॥ 

--আমায় ডেকেছেন স্যার? 

--হশ্যা। কয়েকটা কথা 'জিজ্রেস করবার ছিল। 

-বলুন ? 

বাসব সিগারেট ধারয়ে নিয়ে বললঃ আপাঁন কতাঁদন এখানে কাজ করছেন 2 

ভা বছর কুঁড়বাইশ হবে । 

-আপাঁন থাকেন কোথায় 2 এই বাড়তেই ? 

_হাযা। 

-_আচ্ছা, অপর্ণ দেবী উইল করে আপনাকে এত টাকা 'দিয়ে গেলেন কেন 
বলুন তো? বাসবের প্রশ্নে থতমত খেলেন হরিশগুকরবাবূ। 

আমতা আমতা করে বললেন, ছোটবেলা থেকে কোলোঁপিঠে করে মানুষ 
করোছলাম, তাই বোধহয়-.-! 

_হঁহ। এ বাঁড়র সমস্ত রকম 'বাল-ব্যস্থা আপনার হাত 'দয়েই হয় 
বোধহয় ? 

--তা অবশ্য হয় । কিম্তু-- 

বাসব ?সগারেটে দনর্ঘটান 'দয়ে বলল, যেমন ধরুন, বাঁড়র হোয়াইট-ওয়াস 
করান। কতাঁদন আশে এ বাড়তে হোয়াইট-ওয়াস হয়েছে ? 

-_মাস দ:য়েক হবে। 
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_খনাবাদ হারিশঙ্করবাবা। এবার আমাদের যেতে হবে। আপাঁন 
ধিনয়বাবূকে বলে দেবেন । 


অন্ধকারের বেড়াজালে কলকাতা অনেক আগেই ধরা পড়েছে। 

তখন আটটা । সারাটা 'দিন সম্পূর্ণ নীরবেই কাটিয়ে 'দয়েছে বাসব। 
থমথমে মুখের ভাব নিয়ে ঘরের একপ্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যন্ত পায়চারি 
করে বোঁড়য়েছে। একটা দুবোধ্য চিন্তা খেয়ে চলেছে যেন ওকে কুরে কুরে। 
আজ ছুটি ছিল। হাসপাতালে ধাবার তাড়া না থাকায় শৈবাল এখানেই রয়ে 
গেছে। সারাটা দুপুর বাসবের সঙ্গে পাল্লা দিয়েই সে পেসেন্স খেলে 
কাঁটয়েছে। 

বাহাদুর চা দিয়ে গেল এক সময় । দ্বিতধীয়বার | 

বাসব এসে কৌচে বসল । চায়ের পেয়ালায় চুমুক 'দিয়ে বললঃ তোমার কি 
মনে হয় ডান্তার, কেসটা খুবই জাঁটল ? 

তাসগলো প্যাকেটে ভরতে ভরতে শৈবাল বলল, খুব সরল বলেও তো মনে 
হচ্ছে না। 

_রাইট। িল্তু। আচ্ছা, মৃতা অপর্ণা চৌধরণী 'ক ধরনের মেয়ে ছিলেন 
বলতো? মানে-"'ধরন বলতে আম স্বভাব-চাঁরন্লের কথাই 'মন করছি। 

--বড়লোক বাপের একমান্র মেয়ে সাধারণতঃ যে ধরনের হয় ঠিক সেই 
ধরনের । আদরে, জেদী, স্বেচ্ছাচারণ? বেপরোয়া- 

_স্বেচ্ছাচারী ? তাহলে একথাও 'নশ্য় আন্দাজ করা খুব অন্যায় হবে না, 
কুমারজীবনে ভদ্রুমাহলা কারুর সঙ্গে একটু ইয়েতে .".পড়োছলেন-_ 

চায়ের পেয়ালায় শৈবাল শেষবারের মত চুম-ক 'দিয়ে বলল, ইয়ে ""'অরাঁৎ.. 
কিন্তু কার সঙ্গে ? 

বাসব নিবকার গলায় বললঃ কেন, গোর বসাক । 

_গোৌঁর বসাক। মানে অশোকবাবুর বম্ধু 2 

_ঠিক তাই ডান্তার । বন্ধূর বোনের পক্ষেই সাধারণতঃ ইয়েটা একটু জমে 
ভাল। আমার মতে, ভগবান বম্ধুর বোনেদের বোধহয় ওই জন্যই সৃষ্টি করে 
থাকেন। তাছাড়া দেখছ না, অপণণ দেবীর উইলে গৌর বসাকের নামে 
এতগুলো টাকা ।-_কেন? 

তবে দৃজনের বিয়ে হল নাকেন? 

-বাধা ছিল নিশ্চয়ই । বিনযবাব: প্রধান প্রাতবন্থক হয়ে থাকতে পারেন। 
গৌর বসাকের মত সাধারণ ছেলেকে বিয়ে করলে অপর্ণা দেবা বাপের এক 
কানাকড়িও পাবেন না, এমন একটা হাইফেন বোধহয় ছিল । 

বাসব কৌচ থেকে উঠে হোয়াট নটের দিকে এাঁগয়ে গেল। হোক্সাট নটের 
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ওপর সিগারেটের টিন ছিল। টন থেকে একটা 'সিগারেট্র তুলে নিয়ে আবার 
বলল, আশাকার আর কিছুক্ষণের মধ্যে গৌর বসাক এখানে এসে পড়বেন। 
ফোনে আম 'বনয়বাবূকে জানিয়েছিলাম তাঁকে সন্ধ্যার পর এখানে পাঠিয়ে 
'দিতে। 

আবার দূজনে চুপচাপ । 

শুধু ওয়ালক্লক একটানা নীরবতাকে ভেঙে চলেছে। 

এক সময় বাসবই আবার কথা বলল, অপর্ণা দেবীর ঘরখানা 'নশ্চয়ই তুমি 
বেশ ভাল করে দেখেছ ? 


-__-তা দেখোঁছ বইকি। 

_-অস্বাভাবিক 'িছ চোখে পড়েছে ? 

চিন্তিত গলায় শৈবাল বলল, অস্বাভাবিক ! কই না-_ 

_-ঘরের জানালাগুলো দেখোছিলে কত নিচ নিচ | তুলনামূলকভাবে এই 


ঘরের জানালাগুলোর কথা ধরা যাক ! আমরা জানালার ধারে গিয়ে দাঁড়ালে 
আমাদের কতখাঁন দেহের অংশ বাইরে থেকে দেখা যাবে 2 

--কোমর থেকে উপরের ভাগ। 

-__এই হল স্ট্যাপ্ডার্ড সাইজ ॥ কিন্তু অপণণা দেবীর ঘরের জানালাগলোর 
সামনে আম দাঁড়য়ে দেখোছ তার সাইজ চলাত প্রথামত নয়। উর পর্যস্ত 
ঢাকা পড়ে মান্। তাই ধাকা 'দয়ে ফেলে দেওয়ার ব্যাপারে খ্ুনীকে 'বিদ্দূমান্ত 
অসুবিধার মৃখোম-খি দাঁড়াতে হয়ান। 

-_তুমি বলতে চাও হত্যাকারীর সুবিধার জন্য জানালাগুলা আগে থেকেই 
এত নচ করে তোর করান হয়েছিল ? 

-'না। আমি বলতে চাই বাঁড়র সমস্ত জানালাই হয়তো ওই ধরনের, 
হত্যাকারণ তার সৃযোগ নিয়েছিল মান্ত্। 

এই সময় বাহাদুর এসে দাঁড়াল। একজন আঁতাঁথর আগমনের কথা জানাল 
ও। বাসব ইসারায় তাঁকে এখানে 'নিয়ে আসবার দেশ 'দিল। 

গোর বসাক দেখা 'দিলেন। 'নিজের পরিচয় দিলেন। 

সুপুরুষ না হলেও চেহারায় চটক আছে ভদ্রলোকের ৷ বয়স পশ্মতিশ- 
ছাত্রশের মধ্যে । হাত তুলে নমস্কার করলেন ভদ্রলোক । বাসব ও শৈবাল 
প্রাতনমস্কার করল । তাঁকে বসতে অনুরোধ করা হল। 

আসন গ্রহণ করে গৌর বসাক বললেন, কাকাবাব"""মানে মিঃ রক্ষিতের মুখে 
শুনলাম আপাঁন নাক আমায় ডেকেছেন ? 

-আপাঁন ঠিকই শুনেছেন গৌরবাবু ॥। অপর্ণা দেবীর নিহত হওয়া 
সম্বন্ধে গোটা কয়েক প্রশ্ন করব । উত্তর 'দিতে আপাত নেই নিশ্চই ? 

-াবন্দুমানত না। 
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বাসব উঠে গিয়ে হোয়াট নটের ওপর থেকে সিগারেটের টিন নিয়ে এল ? 
টিন এগিয়ে ধরে বলল, হ্যাভ ইট ? 

একটা সিগারেট তুলে নিয়ে আগ্রসংযোগ করে বললেন, থ্যা্কস:। কি 
জানতে চান বলুন ? 

__আপানি রাঁক্ষত পরিবারের সঙ্গে কতাঁদন ধরে ঘনিষ্ঠ আছেন ? 

--ছোটবেলা থেকেই। 

-_অপণাঁ দেবীর সঙ্গে বেশ ভাল আলাপ 'ছিল আপনার ? 

--গ্বাভাবিক। 

কিছ মনে করবেন না 'মঃ বাসক । বিশেষ ধরনের একটা প্রশ্ন করাছি। 
শুধু আলাপ 'ছিল না প্রলাপও । মানে-"'ভালবাসা-। 

এ প্রশ্নের উত্তর কি আমায় 'দিতেই হবে ? 

দিলে ভাল হয়। 

একটু চুপ করে থেকে গোর বসাক বললেন, ভালবাসা বলতে আপান”ক 
বোঝাতে চাইছেন জানি না। তবে ওকে আমার ভাল লাগত । 

_ আপনি অশোকবাবর বন্ধ । আমার ধারণা 'বিনয়বাবুও আপনাকে 
ম্নেহ করেন। তবু আপনাদের বিয়ে হল না কেন ? 

--হয়তো হত, মাঝ থেকে স্স্নাত এসে পড়ায়" । 

--বলা বাহূল্য স্ুগ্নাতকে তাই আপনি ভালচোখে দেখেনাঁন কোনাঁদন। 

--আপনার ধারণা 'ঠিক নয় বাসববাবু। 

_স্ুচ্নাতবাবূর অপর্ণা দেবীকে খুন করে কোন লাভ নেই? এখন নিশ্চয় 
বুঝতে পেরেছেন ? কাউকে আর সন্দেহ হক আপনার ? 

_-কার নাম করব বলুন ? 

_ধরুন, এমনও তো হতে পারে, গুরুতর মাপ্তত্ক-বিকারগ্রস্তা অপণ দেবা 
স্বামীকে গীবপদে ফেলবার জন্য ইচ্ছাকৃতভাবেই উপর থেকে লাফয়ে পড়ে- 
ছিলেন? এমন হতে পারে ফি না? 

--পারে। তবে এরকম হয়নি । 

বাসব গলা নামিয়ে বলল, হয়াঁন কি করে জানলেন ? 

ইতস্ততঃ করলেন গৌর বসাক । 

বললেন শেষে অপর্ণা অত্যন্ত দূবল হয়ে পড়োছিল। চলাফেরা করা ওর 
পক্ষে দূণ্কর ব্যাপার 'ছিল। 

চ্বেচ্ছায় ও জানালার কাছে যেতে পেরোছল বলে আমার মনে হয় না। 

_আপাঁন বোধহয় আপনার এই ধারণার কথা কোর্টকে বলেনাঁন ?মঃ বসাক । 

--না॥। আমাকে সেখানে ধা প্রশ্ন করা হয়েছিল, আমি তারই উত্তর 'দিয়ে- 
গছলাম মান্র। 
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বাসব একটু চুপ করে থেকে গ্রশ্ন করল, অপর্ণা দেবীর দেওয়া টাকা ক 
করবার পারকঙ্গনা আছে আপনার ? 

--কিচ্ছ না। ব্যাঙ্কে রেখে দেব। ব্যবসায় টাকা খাটাবার মত বৃদ্ধ 
আমার নেই। 

_ধন্যবাদ। আপনি আমায় অনেক সাহাধা করেছেন। আর কিছু 
জিজ্ঞাস্য নেই আমার । বন্থুন, চা এল বলে। 

গোর বসাক উঠে দাড়ালেন । 

_ না» না, তার প্রয়োজন নেই । চায়ে আম তেমন তপ্ত পাই না। আচ্ছা 
নমস্কার । 

রাস্তা পর্যন্ত তাকে এাঁগয়ে দিল বাসব। একটা চলন্ত ট্যাঁ্সকে ইসারা 
করতেই থামল । ট্যাসর দরজা খুলে বসাক ভিতরে গিয়ে বসলেন। 

বাসব বলল, ক্ষমা করবেন, আরেকটা কথা জানবার ছিল, দর্ঘটনার 'িন 
রাত্রে আপনিন বাড়ি ছিলেন না, সংবাদ পেয়োছ। কোথায় ছিলেন ? 

দৃঢ়গলার বাসক বললেন, আপনি ভূল সংবাদ পেয়েছেন। আমি বাঁড়তেই 
ছিলাম । 

ট্যাক্সি ততক্ষণে গাঁত নিয়েছে। 

বাসব ফিরে এসে শৈবালকে কথাটা বলতেই প্রশ্ন করল, তুমি ?িভাবে জানতে 
পারলে গোঁরবাবু দুঘটনার রাতে বাড়ি ছিলেন না ? 

--কি করে আবার, আন্দাজে চিল ছংড়েছিলাম । 

বাসব সমস্ত দুপুর কোথায় ডুব মেরে রইল । গলদঘম" অবস্থায় ফিরে এল 
সন্ধ্যার পর। 

শৈবাল তারই অপেক্ষায় ঘণ্টা দুয়েকের উপর বসে আছে। 

বাসব এসেই গলা ছাড়ল, বাহাদুর এক গেলাস জল ! 

বাহাদুর জল নিয়ে আসতেই এক চুমূকে গেলাস শেষ করে কৌচে ক্লান্ত 
শরপর ঢেলে 'দিল। সিগারেট ধরাল। 

শৈবাল বলল, কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 

_ প্রথমে এক সেক্রেটারীকে নিধন করে, নার বাঁহনীর মধ্যে গিয়ে পড়ে- 
গছলাম। 

_হে'ালি সরল কর বংস। কিছুই বোধগম্য হচ্ছে না। 

বাসব মৃদু হেসে বলল, প্রথমে 'বিনয়বাবুর সেক্রেটারীর ওখানে গিয়েছিলাম । 
অধার রায়। ভদ্রলোক বেশ ঘোড়েল। প্রথমে কোনাঁকছুই বলতে চায় না। 
তারপর বহ; কান্নদায় আসল কথার সম্ধান পাওয়া গেল। দূর্ঘটনার ?দন নাক 
তাঁর মোটেই শরীর খারাপ হয়নি। অশোকবাবু তাঁর ব্যন্তিগত কাজে কলকাতার 
বাইরে পাঠিয়োছলেন। 
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- তবে বিনগ়নবাব; যে বললেন তাঁর সেক্রেটারী অসুস্থ । 

_-কারণ অশোকবাব্‌ এই কথাই অধার রায়কে বলতে বলোছলেন। এই 
মিথ্যাচারে তাঁর আটকায়ান। কারণ অর্থের ধ্বানময়ে মাঝে মাঝে 'তাঁন 
অন্ুখের অজ_হাতে ভুব মেরে থাকেন অশোকবাবুর ব্যন্তিগত কাজ করবার জন্য । 

_ ব্যাপার ক্রমেই ঘোরাল হয়ে উঠছে। 

_হু*। এখন অন:সম্ধান করে দেখতে হবে অশোক রাক্ষতের ব্যান্তগত 
কাজটা 'কি? তারপর শোন, অধীর রায়ের বাড়ি থেকে সোজা চলে এলাম 
গোল্ড মেমোরিয়াল স্কুলের টিচার্স হোস্টেলে। জদ্দীপা রায়ের আন্তানা । 
বুঝতেই পারছ নারীদের রাজত্ব । ওই নারাীকুলের মধ্যে পড়ে বেশ নাস্তানাবুদ 
হবার পর জ্র্দীপা দেবীর সম্ধান পাওয়া গেল। ভদ্রমহিলা এখনও 'নজের 
[িমর্ধ ভাব কাটিয়ে উঠতে পারেননি । নতুন কথা তাঁর কাছে পাওয়া গেল না। 
1তাঁন এভাবে সংস্নাতবাবুকে নিজের করে পেতে চানান ! 

সুদদীপা রায়ের সঙ্গে সুস্নাত চৌধুরীর বিয়েটা হয়ে যাবে, তোমার কি 
মনে হয় ? 

_নিশ্চয়ই । খুবই স্বাভাবিক । চল, ওঠা যাক। 

_আবার কোথায় ? 

ধবিনয়বাবুর বাঁড়। অপর্ণা দেবীর ঘরখানা আমায় আরেকবার দেখতে 
হবে। 

দুজনে উঠে পড়ল। 


গম্তবাস্থলে ওরা দুজন যখন পেশছাল তখন রাত আটটা। ম্রিরমানমুখে 
বিনয়বাব্‌ পালাঁরে বসেছিলেন । ওদের দেখে মৃদু গলায় স্বাগত জানালেন । 
বাসব তাঁকে 'নজের আগমনের উদ্দেশ্য জানাতেই তিনি দুজনকে উপরে নিয়ে 
চললেন । চাঁব খুলে দিতেই দু'জনে ভেতরে গেল-_মর্মন্তুদ ঘটনার নীরব 
সাক্ষী ঘরখানা।__কে যেন হাঁ করে ওদের গিলতে এল । 

বিনয়বাব্‌ ঘরের মধো গেলেন না। 

বাসব প্রথমে খাটের দিকে এ্ঁগয়ে গেল। তোষক ও গাঁদ উল্টে-পাল্টে 
দেখল। কছ্‌ নেই । খাটের পাশেই বৃককেসটা। থরে থরে বই সাজান 
তাতে । বাসব একের পর এক বইয়ের পাতা উল্টে দেখে যেতে লাগল । 
কয়েকথানা বইয়ের মধ্যে থেকে থানচারেক টাইপকরা চিঠি পাওয়া গেল। চিঠি- 
গুলোর ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে পকেটে রাখল । 

এরপর ও এগিয়ে গেল জানালার কাছে । 

এই জানালা দিয়েই অপণা চোধুরশীকে ধাকা মেরে ফেলে দিয়েছিল 
হত্যাকারী । জানালার ভেতর ও বাইরে গ্রভীরভাবে পরাক্ষা করার পর বাসব 


৯৬ 


একটা কাণ্ড করে বসল । জানালার উপর উঠে একহাত 'দিয়ে পাজ্লা চেপে 
ধরে অন্যহাত 'দিয়ে জানালার বাইরের দিকের উপরের বিটে পোঁতা একটা হক 
পরাক্ষা করতে লাগল । 

পরীক্ষা শেষ করে নেমে এল । মুখে তার সাফল্যের হাসি। 

শৈবাল ব্যগ্রগলায় প্রশ্ন করল, 'কি হে মনে হচ্ছে যেন কোন জাঁদরেল সন্ত 
হাতের মৃঠোর মধ্যে পেয়ে গেছ ? 

_মুঠোর মধ্যে না পেলেও আওতায় পেয়োছ বলতে পার । তবে এতে যে 
সব ওলট পালট হয়ে যাবে ডান্তার। আমার অনুমান যাঁদ মিথ্যে না হয় ।""* 

বাসব নিজের কথা শেষ করল না। 

দ্রুত পায়ে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 


খাওয়া সেরে দেড়টার সগয় শৈবাল হাঙ্গার ফোড* স্ট্রটের বাড়তে এল । 
বাসব তখন 'িজের শোবার ঘরে পায়চারি করে বেড়াচ্ছিল। শৈবাল খাটের উপর 
গাঁদয়ান হয়ে বসল বালিশ কোলে করে। 

বাসব একবার তার 'দিকে তাকিয়ে নিয়ে পায়চাঁর করে চলল । 

এক সময় পায়চারি থামিয়ে বলল, কাল 'বনয়বাব্‌র বাঁড় গিয়ে আমাদের 
ঠকতে হয়নি । 

_তোমার হাবভাব দেখে তা বুঝতে পেরোছলাম। কিন্তু লাভটা কি 
ধরনের হয়েছে আমার পক্ষে অনুমান করা কম্টকর। 

_ দেখ ডান্তারঃ তোমাকে কতবার বলোছ চোখ আর কান খুলে থাক, তা 
ত্ীম থাকবে না। তুম তোমার জীবনে বহু জানালাই দেখেছ, কিন্তু কোথাও 
গক জানালার বাইরের দিকে হৃক আটকান রয়েছে দেখেছ ? 'বিশেষ কয়েক তলার 
উপরের কোন জানালায় ? 

_না। তাছাড়া ও জায়গায় হুক আটকে কোন লাভ নেই । 

--তাহলেই বোঝ। অথচ হুক আটকান রয়েছে । কেন- তোমার ?ক 
মনে হয় ডান্তার ? 

- আমার 2? আমার মনে হয়'"' 

--তাছাড়া, এই চাঠিটা--এতেও একটা বড় রকম সমর পাওয়া গেছে। 

_চিঠি ! 

তোমার স্মরণশক্তি ক্রমেই দূধ'ল হয়ে পড়ছে । কাল অপণণ দেবীর ঘরে 
কতকগুলো বইয়ের মধ্যে খান কয়েক কাগজ পাইনি, এই চিঠিথানা তারই 
অন্যতম। 

বাসব হস্তচ্হিত চিঠিথানা বাড়িয়ে ধরল। 

শৈবাল পড়ল ॥ টাইপ করা ইংরাজী চিঠি। 
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সোমবার 
অপণণ দেবণ, 

এর পূর্বে আপনার স্বামী সম্বন্ধে যা-া বলোছ ক্রমেই তা বাস্তবে রূপ 
নিচ্ছে । 'তাঁন লুদীপা দেবীর প্রাত যে ক্রমেই গভীরভাবে অনুরন্ত হয়ে 
গড়ছেন তাতে আর সন্দেহ নেই। উপস্হিত আপনার অসুস্হতায় ওরা 
স্বাধীনতার চরম পধণয়ে গিয়ে পেশছেছেন । 

আঁম বিশ্বস্ত নন্নে জানতে পেরেছি, সূষ্নাতবাবু আজই রানে এই বাড়তে 
সুদীপা দেবীর সঙ্গে মিলত হবেন। আপাঁন যাঁদ চাক্ষুস দেখতে চান, তাহলে 
মঙ্গলবার দিন রাত পৌনে বারটার পর (যে সময় আপনার ম্বামণ ঘরে 
অনুপ'স্হিত থাকবেন ) 'নিশ্চিতভাবে উঠোনের 'দিকের মাঝের জানালাটার সামনে 
এসে দাঁড়াবেন । ওদের দজনকে দেখতে পাবেন বাগানে । 

শনভেচ্ছার পর 
তলায় কোন স্বাক্ষর নেই । 

--চিঠিখানা পড়ে 'কি বুঝলে ? 

চাস্তত গলায় শৈবাল বলল, প্রথমত, চিঠিখানায় জোর করে কিছ; চাপিয়ে 
দেবার ভাব ফুটে রয়েছে । দ্বিতীয়ত, চিঠির ধরন দেখে মনে হয়, পল্রপ্রেরক 
আরো কয়েকবার অপর্ণা দেবীকে চিঠি 'লিখেছে। 

_ত্রেভো ডান্তার। একজ্যান্তীল টোটো। গোর বসাকের কথায় আমরা 
জানতে পেরেছি। অপণণ দেবী খাট থেকে তেমন ওঠা-নামা করতে পারতেন 
না, তবু তাঁকে কোনক্লমে জানালার কাছে যেতে হয়েছিল এই চিঠির কয়েক 
লাইনের দরূন॥ 'হংসাপরায়ণা, শ্‌ন্য মনোবলের আঁধকারিণী অপর্ণা চৌধূরী 
এই 'চিঠিখানা পেলেই যে যথাসময় জানালার সামনে গিয়ে দাঁড়াবেন এ বিষয়ে 
[নিশ্চিত 'ছিল হত্যাকারী । 

-_চিঠিথানা কে 'লিখোঁছল বলে তোমার মনে হয় ? 

--সে পরের কথা । তবে যে-ই 'লিখে থাকুক তার সাবধানতার অন্ত নেই । 
তবুও কয়েকটা 'জাঁনস লক্ষ্য করা যায়। প্রথমে, যে মোঁসনে টাইপ করা 
হয়েছে চিটিখানা, তার টেপটা বেশ পুরানো হরে এসেছে । ছিতীয়, চিঠির 
কাগজ পরাক্ষা করে বুঝতে পারা গেছে, কাগজ অত্যন্ত দামী । সাধারণ 
মানুষ এ কাগজ ব্যবহার করতে পারে না। তাছাড়া কাগজের উপর দিকটা 
কেটে বাদ দেওয়া হয়েছে । অর্থাঁং ওখানে কারুর নাম ও ঠিকানা ছিল। 

--ফিন্তু আমরা আগেই আন্দাজ করেছি অপর্ণা দেবা এখানা ছাড়াও আরো 
কয়েকখানা চিঠি পেয়োছিলেন। সেগুলো কোথায় ? 

বাসব একটু ভেবে 'নয়ে বলল, আমার মনে হয়, ষে এই ধরনের চিঠি 'দিত, 
সে আবার সময় মত অপর্ণা দেবীর অজান্তে ওগুলো সারয়ে ফেলত। কিন্ত 
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এটার বেলায় তা হয়ানি। কারণ খ্যন হওয়ার পর থেকেই ঘরখানা 'ছিল পৃ িশের 
হেফাজতে । 

বাসব আবার পায়চারি আরম্ভ করল। 

কয়েক 'মনিট আবার নীরবতা । তারপর-_ 

-_দেখ ডান্তারঃ বাসব বললঃ আজ রাম্রে আমাদের আরেকবার রাক্ষত বাড়তে 
বেতে হবে। 

- আবার কেন ? 

--তবে এবার যাওয়ার মধ্যে বেশ একটু বৈচিন্রা থাকবে । 

_ বৈচিত্র্য ! 

--হ্যা। সকলেই অজান্তেই আমরা ও বাড়িতে ঢুকে পড়ব। 

কলিং বেল বেজে উঠল। 

_-সুস্নাতবাবু এসেছেন। এখানে আসবার জন্য তাঁর সঙ্গে টেলিফোনে 
আযপয়েপ্টমেন্ট করেছিলাম । 

কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে বাহাদ্‌রের সঙ্গে সুস্নাত ঘরে প্রবেশ করল। তার 
চেহারার উপর যেন একটা স্থিয্মানভাবে আস্তরণ ॥ বাসবের অনুরোধে কৌচে 
বসল। 

-আপনাকে এখানে ডেকে আনার জন্য আমি দুঃখত মিঃ চৌধুরী, 
তবে__- 

বাসবের কথা শেষ হবার আগেই স্ঙ্নাত বলল, আপনার কুশ্ঠিত হবার 
কোন কারণ নেই মিঃ ব্যানাজ। স্বচ্ছদ্দে আমাকে প্রশ্ন করতে পারেন। 

_ধনাবাদ। আপাঁন পুলিশকে বা কোর্টেষে সমস্ত কথা বলেছেন তা 
নিয়ে আলোচনা আর করতে চাই না। আমার গোটা কয়েক অন্য ধরনের প্রশ্ন 
অছে। 

_বলদন | 

--আপনার স্ত্রীকে দেখাশুনা করবার জন্য কোন নার্স ছিল ক ? 

_ছিল। তবে অপর্ণা মারা যাবার কয়েকাঁদন আগে ছাঁড়য়ে দেওয়া 


হয় । 

_কেন ? 

স্কারণ ওর শরীর ভালর 1দকে যাঁচ্ছল। তাছাড়া অপণহি বলোছল 
ওর আর নার্সের প্রয়োজন নেই। 

_ নার্সের ঠিকানাটা আমায় দিতে পারেন ? 


--ঠিকানা? অশোক আপনাকে ঠিকানা বলতে পারবে । ওই তাকে 
আযাপয়েশ্ট করোছল। তবে আম আপনাকে তার নাম ও কমশ্ছিল বলতে 
“পারি । 
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--বেশ তো, তাতেও আমাদের কাজ হবে। বলুন! 

-অরুণা দে। পাক স্ট্রীটের 'সাঁট নাসিং হোমে কাজ করে । 

__মিঃ চৌধুরণ, অপর্ণা দেবীকে হত্যা করার ব্যাপারে আপনার বদ্ধম'ল 
ধারণাটি কি? 

ধারণা ? আপনায় প্রশ্নের উত্তর কি দেব বৃঝতে পারাঁছ না মঃ ব্যানাজাঁ? 
আম কাউকেই সন্দেহ করতে পারাছ না। আবার সময্ন সময় অনেককেই সন্দেহ 
হচ্ছে। 

বাসব সিগারেট টিন এাগম়ে ধরল । 

- সিগারেট প্রিজ ! 

__নো, থ্যাঙ্কস্‌। 

বাসব একটা সিগারেট তুলেনিয়ে ধরাল। 

একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, আপনার ষ্ঘ্রী উইল করেছেন একথা জানতে 
পারলেন কবে ? 

_সে মারা যাবার পর | প্রবেটের জন্য চিঠি এসেছিল । তাতেই জানতে 
পারলাম । 

_উইল তাহলে আপনার সম্পূর্ণ অজান্তেই হয়েছিল 2 অপর্ণা দেব 
সম্ভবতঃ অসুস্থ শরীরে বাপেরবাড়ি যাবার পর উইল করোছলেন ? 

_ আমারও তাই ধারণা । 

স্হহ। আপনি জানতেন অপণাঁ দেবকে গৌর বসাক 'বিয়ে করতে 
চেয়োছল ? ঁ 

__বিয়ের পর শুনেছিলাম । 

-_-ওয়েল মিঃ চৌধুরী, গৌর বসাক 'কি কোনকালে ভাল স্পোর্সম্যান 
1ছলেন ? 

এই ধরনের প্রশ্ন শুনে সুস্নাত অবাক হল । 

যতদ্‌র জানি, না। 

-"আপনি ? 

আম চিরকালই খেলাধুলায় উৎসাহী । এখনও কলেজের গেম সেক্সানের 
সঙ্গে যস্ত রয়্োছি। 

বাসব আর কোন প্রশ্ন করল না। 

বাহাদুরকে ডেকে 'তিনকাপ কফির অডার দল শুধু । 


বেশ অন্ধকার জায়গ্নাটা । 
শৈবাল রেলিং দেওয়া বারান্দায় একধারে দাঁড়য়ে আছে। চট করে কারুর 
পক্ষে তার সম্ধান পাওয়া রীতিমত কঠিন! 
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রাত তখন একটা পশ্মশ্রিশ । 

অন্ধকারের মধ্যে আবছাভাবে রক্ষিতদের বাঁড় দেখা যাচ্ছে । বাসব এখানে 
শৈবালকে দাঁড়াবার কথা বলে সেই যে বাঁড়র মধ্যে ঢুকেছে এখনও তার 
পাত্তা নেই। 

ক করছে এতক্ষণ ! 

সময় কেটে চলেছে । 

শৈবাল এক সময় রোডিয়ম ডায়েল বাত রিস্ট-ওয়াচের দিকে তাকাল । দুটো 
কাঁটাই 'তিনটের ওপর এসে একন্রিত হয়েছে । তিনটে পনেরো । 

শৈবালের অস্বান্ত ভাবটা ডীঁ্বগ্রতায় পারণত হয়। বাসবের কি কোন 
বিপদ হল ? কিন্তু কি ধরনের বিপদ হতে পারে তার ? কোন গোলমাল তো 
বাঁড়র মধ্যে থেকে ভেসে আসছে না। 

এই সময় সমস্ত চিন্তার অবসান হল । 

চাপা গলায় শৈবাল প্রশ্ন করল, এত দেরণ হল যে 2 

দেরী হবে নাঃ 'কি বলছ ! একটা তালা দেওয়া ঘরে প্রথমে বহু কষ্টে 
ঢুকতে হল। তারপর 'ফঙ্গার প্রিপ্ট তুলতে কিছ সময় তো লাগবেই । 

কথা শেষ করেই বাসব নিজের হাতে 'ফঙ্গার 'প্রণ্ট তোলার সরঞ্জাম সমেত 
এটার্চ তুলে ধরল। 

ফিঙ্গার 'প্রশ্ট ! কার-__ 

--এখানে আর কথা নয়! এবার চল ডান্তার। বিটের কনন্টেবলের চোখে 
যাঁদ পড়ে যাই তাহলে বাকী রাতটুকু হাজতে কাটানো ছাড়া আর গত্যন্তর 
থাকবে না। 


পরের দিনটা বাসবকে চোখে দেখা গেল না। শৈবাল কয়েকবার এসেও তার 
দেখা পারান। বাসবের এই হাবভাবে ও বুঝতে পেরোছল, তদন্ত শেষ পর্যায়ে 
এসে পেশছেছে । বযবনিকা পড়তে 'বিশেষ দের নেই। 

বাসব বাঁড় ফিরল অনেক রান্রে। 

প্রচ্র ঘোরাঘুরি হয়েছে তার ; ঘৃমও পেয়েছে জবর রকম । পোশাক ছেড়ে 
ফ্রোসং গাউন গায়ে চাপিয়ে খাওয়া-দাওয়া সেরে নিল। বিছানায় বসে 
টেলিফোনের র্িসিভার তুলে নিল। ডায়াল করল একটা নম্বর । 

কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই তারের অপর প্রান্ত থেকে সাড়া পাওয়া গেল। 

-হ্যালো-- 

-_কে ডালন্তার...কি করছো এখন.."কি বললে... বো-এর শাঁড় কঃচিয়ে দিচ্ছ... 
দিচ্ছ না'"'আমার তাহলে শুনতে ভূল হয়েছে'''কোথায় ছিলাম সমস্ত দিন 
জানতে চাইছো ? সে অনেক কথা.""আহা-হা চটছো কেন, তোমাকে মোটেই 
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লাশকাটা টোবিল--৯ 


এঁড়য়ে যাচ্ছি না" হ্যালে। শোন, কাল সকালেই চলে আসবে এখানে, অনেক কথা 
আছে"'ছেড়ে দিচ্ছি'-'বাই বাই""* 


সকাল সাড়ে সাতটার সময শৈবাল এসে উপাস্হত হল। 

বাসব কৌচে বসে পা নাচাতে নাচাতে সিগারেট ফ*কছিল। শৈবাল বসতে 
বসতে বলল, খুব খুশি খুশি দেখাচ্ছে, কেসটা হেরাহেরি করে এনেছো বোধহয় ? 

_ বলা বাহুল্য । আজই রহস্যের উপর পর্ণচ্ছেদ টেনে দিতে পারব, কিন্তু 
আর থাকা চলবে না। বেরুতে হবে। 

সকোথায় ? 

_ আপাততঃ সুস্নাতবাবূর কাছ হয়ে বিনয় রাঁক্ষিতের বাঁড়। 

স্তা নাহয় গেলাম । কিন্তু 

__ অধৈর্ হয়ে উঠেছো বৃঝতে পারাছ। ষথাসময় জানতে পারবে । এস-_ 

রাস্তায় নেমে ওরা ট্যাক্সি ধরল। সূস্নাতকে বাড়তেই পাওয়া গেল। 
মহাসমারোহে দুজনকে অভ্যর্থনা করল ও। 

চা-পর্বের পর সুস্নাত প্রশ্ন করল বাসবকে, আপনার কাজের কতদুর ? 

স্-কাজের প্রান শেষ সীমায় এসে উপাঁষ্হত হয়েছি 

- আপন জানেন কে খুন করেছে ? 

জানি বইকি ! 

_বলেন কি! কেসে? 

"আমি কোনদিনই হয়তো তাকে ধরতে পারতাম না। শুধু একটা ছোট 
ভুলের দরুন সে আমার চোখে ধরা পড়ে গেছে। তব আমি তার ব্যার্ধমত্ার 
প্রশংসা না করে থাকতে পারছি না। 

শৈবাল উৎসুক দ্খণ্টতে বাসবের দিকে তাকাল । 

সুগ্নাত অত্যন্ত দ্রুতগলায় বলল, কে-কে আমার স্বীকে হত্যা করেছে, 
1মঃ ব্যানাজাঁ ? 

-আপনি তার নাম শুনলে মোটেই খুশি হতে পারবেন না মিঃ চৌধূরী । 

_ভবু আমি জানতে চাই হত্যাকার' কে ? 

বাসব একটু চূপ করে থাকার পর স্বাভাবিক গলায় বলল, আপান--। 

--কি--কি বললেন |!! 

আপাঁন- আপনিই অপর্ণা দেবীকে হত্যা করেছেন। 

ঘরের মধ্যে অপর্ণা চৌধুরী স্বয়ং এসে দাঁড়ালেও শৈবাল হয়তো এতটা 
আশ্চর্য হত না। বাসবের কথায় ধতটা হল। 

সদ্নাত উঠে দাঁড়িয়েছে। শরীরের সমস্ত রন্ত যেন মুখে এসে জমাট 
বেধেছে। সমস্ত শরীর কাঁপছে থর থর করে। 
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তীব্রগলায় ও বলল কি বলছেন আপাঁন। জানেন, এককথার অর্থ কত 
সুদূরপ্রসারী হতে পারে ? 

জানি সম্পৃণ নিজের দায়িত্বেই কথাটা বলেছি। আপাঁন আইনকে 
ফাঁক 'দিতে পারেন, সেই সঙ্গে আদালতকেও। কিন্তু আমার চোখকে ফাঁক 
দিতে পারেনীন। আপনি 'কিভাবে জানালার উপরকার হুকে ল্যাসো লাগিয়ে 
নীচে থেকে অপণণ দেবীকে উঠানে এনে ফেলোছিলেন, তা আমার অজানা নয় । 
হুকের কাছে-পিঠে আমি যে আঙুলের ছাপ পেয়েছি তার সঙ্গে গত পরশুদিন 
আমার বাড়তে পেয়ালার উপর যে হাতের ছাপ ছেড়ে এসেছেন-_ দুটোই হুবহু 
মিলে গেছে । এইটুকু গ্রমাণই অবশ্য আপনাকে বেকায়দায় ফেলার পক্ষে যথেষ্ট । 
কিন্তু আরো আছে । অপর্ণা দেবীকে যে শেষ উড়ো চাঠ 'দয়ৌোছিলেন তাতে 
শুধু আপনার ফিঙ্গার প্রিশ্ট নেই__কাগজটাও হল আপনাদের কলেজের 
[ডিপার্টমেন্ট অফ 'হাস্ট্রর লেটার প্যাড । শুধু উপরকার পারিচয়-লাপটুকু কেটে 
বাদ দেওয়া হয়েছিল। আমি আপনাদের কলেজ থেকে তার নমুনা সংগ্রহ 
করোছ। আরো প্রমাণ আছে আমার হাতে, যাঁদ শুনতে চান বলতে আমার 
আপাতত নেই। 

সুস্নাত আর 'স্হিরভাবে দাড়িয়ে থাকতে পারল না। পায়ে পায়ে এাঁগয়ে 
বাগানের দিকের খোলা জানালাটার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। ঘরের মধ্যে একটা 
থমথমে ভাব 'বিরাজ করতে লাগল । প্রায় 'মি'নট সাতেক কেটে গেল একইভাবে । 

জানালার 'দিক থেকে ঘুরে দাঁড়াল। ওর সবল, দীর্ঘ দেহটা ঝুকে পড়েছে । 
তীব্র ক্লাস্তি ওর সূন্দর মুখের সমস্ত সুষমাকে একেবারে নিংড়ে 'নিয়েছে। 
কপালে 'িন্দু বিন্দু ঘাম । স্পন্ট অথচ দ্রুতগলায় বলল, আম- আমিই তাকে 
মেরোছি। কম্তু কেন, কেন তাকে মেরোছ জানেন 2 আমার জীবনটাকে 
দুর্বিষহ করে তুলেছিল, প্রাতি পদক্ষেপে আমার আশা-আকাঙ্ক্ষাকে গাঁড়রে 
দেওয়াই ছিল তার আনন্দ"".আ'মি পারিান.'আমার ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে 
ধৃগয়োছিল বাসববাবু.*আমার মনে হয্ন আর্সনিও আমার জায়গায় থাকলে ঠিক 
এই কাজই করতেন । 

সূস্নাত থামল। 

বাসব এগিয়ে গেল ওর কাছে। 

নরম গলায় বলল, আমি জানি আপাঁন ধৈর্যের শেষ সীমায় এসে এই কাজ 
করেছেন। তবু আইনকে নিজের হাতে তুলে নেওয়া কোন ক্ষেত্রেই যাত্তিসঙ্গত 
নয়। এস ডান্তার-- 

রাস্তায় নেমে শৈবাল বলল; ফি হে এইভাবে চলে এলে যে ? 

_ আশ্চর্য হচ্ছ না? কম্তু তোমার কথার উত্তর দেওয়ার আগে আমায় 
একটা ছোট কাজ সেরে আসতে হবে । 
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বাসব রাস্তার উজ্টাদিকের একটা ওষূধের দোকানে গিয়ে ঢুকল । 

বেরিয়ে এল মিনিট কয়েক পরে । ট্যাক্সি ডাকল তারপর । 

হাঙ্গার ফোড স্্রীটের দিকে দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলল ট্যাজিখানা । 

শৈবাল 'নিজের প্রশ্ন পুনরদুক্তি করল, তুম সূস্নাতবাবূকে ছেড়ে চলে এলে ? 

হ্যাঁ । তাঁকে বাঁচবার একটা সুযোগ 'দিলাম । 

তার মানে? 

"আইনকে নিজের হাতে উনি নিয়োছলেন সাত্য, কেন 'নিয়োছলেন ? 
নিজে নমল চরিত্রের না হয়েও পদে পদে স্বামণর জীবন আঁতম্ত করে তুলে- 
ছিলেন অপর্ণা দেবী । সহোর একটা সীমা আছে- উনি ঠিকই বলোছলেন, 
ওরকম পাঁরবেশে পড়লে আমও হয়তো নিজের হাত রস্তে রাঙিয়ে তুলতাম । 
সব অপরাধ সব সময় অপরাধের মাপকাঠিতে একই শ্রেণীর হয় না ডান্তার। 
তাই আমি সূম্নাতবাবূকে সূচ্ছ মন নিয়ে বাঁচার একটা অবকাশ 'দিলাম। 
সুদীপা দেবীকে বিয়ে করে উনি সখী হোন ! 

--বিনয়বাবূকে 'কি উত্তর দেবে ? 

--তাঁকে জানিয়ে দেব বিশেষ কারণে কেসটা হোজ্ড করা আমার পক্ষে আর 
সম্ভব হচ্ছে না। 

_কিন্তু তুমি হঠাৎ ওই ওষুধের দোকানে 'গিয়ে ঢুকলে কেন ? 

_সৃঙ্নাতবাব পুলিশের কাছে গিয়ে সারেপ্ডার করতে পারেন, এই 
সম্ভাবনা থাকায় ফোন করে জানিয্লে দিলাম আমার মনোভাব । 


পরের 'দিন মধ্যাহ্ন আহারের আমন্ত্রণ 'ছিল শৈবালের বাড়তে বাসবের । 
বেশরেধেছে সোমা । পরিপাটি করে আহার শেষ করেছে দুজনে । খাওয়ার 
পর পান চিবোতে চিবোতে বাসব বলল, যাই বল ডান্তারঃ বাঙালী মেয়েদের রান্নার 
ব্যাপারে বেশ একটা এীতহ্য আছে । 

তা আছে। তবে ক্রমেই সে এীতহ্যে ভাঁটা পড়ছে। আজকার 
আধ্নিকারা রাম্নাঘরে পারতপক্ষে যেতে চায় না। অবশ্য আমার বোয়লের 
কথা আলাদা। আহা! রান্না তো নয় যেন ম্বয়ং আবপু্া""" 

শৈবালের কথা শেষ হল না। বঙ্কার দিয়ে উঠল সোমা, থাক, আর আঁদ- 
খ্যেতা করতে হবে না। বাসব জোরে হেসে উঠল । 

এরপর তিনজনের মধ্যে গঙ্-গুজব জমে উঠল। 

এক সময় শৈবাল বলল, বাজে কথা থাক। অপর্ণা হত্যার উপসংহারটা 
এবার শোনাও দৌখ। কিভাবে তুমি সুগ্নাতকে সন্দেহ করলে ? তুমি বলোছিলে 
একটা ছোটু ভুলের দরূন ও তোমার চোখে ধরা পড়ে গেছে, সেটা কি ? 

সোমা ঘটনাটা মোটামুটি শুনোছল শৈবালের মুখ থেকে। কাজেই 
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উপসংহারটা জানবার আগ্রহ তারও কিছু কম নয়। সে উৎসৃক বাসবের 1দকে 
তাকাল। বাসব টোবলের উপর থেকে 'টিনটা তুলে 'নয়ে একটা 'সগারেট 
ধরাল। বার কয়েক ধোঁয়ার রিং রচনা করে বলল, ঠিক প্রথমেই সুঙ্নাতবাবুকে 
আমি সন্দেহ কারান। আমার সন্দেহ ঘুরপাক খাচ্ছিল গৌর বসাকের চার- 
পাশে। কারণ, কুমারী জীবনে অপণাঁ দেবা তাঁর প্রণয়প্রার্থা ছিলেন । বিয়ের 
পরও যে ঘাঁনষ্ঠতা ছিল না একথা জোর 'দিয়ে বলার মত কোন সঙ্গত কারণ 
চোখে পড়োনি। গৌর বসাক হয়তো অপর্ণা দেবীর সঙ্গে অস্তরঙ্গতা করেছিলেন 
টাকার লোভেই । উইলে এতগুলো টাকা পাবার পর--যাতে আবার অপর্ণ! 
দেবী উইল পাল্টাতে না পারেন তার জন্য গৌরবাবু তাকে হত্যা করেছেন 
হয়তো । আমি ভাবতে লাগলাম । অশোক রক্ষিত, ম্যানেজার হরিশঙ্কর, এমন 
কি বিনয়বাব্‌কেও সন্দেহের 'লিস্ট থেকে বাদ দেওয়া যায় না বোধহয়। বিনম্ন- 
বাবু সৌঁদন কেন সুঙ্নাতবাব্‌কে লাইব্রেরীতে ডাকিয়ে পাঠিয়োছলেন। এটা 
ইচ্ছাকৃত, না, স্বাভাবিক ঘটনা ? 

আমি চিন্তার মোড় ঘোরালাম । কে হত্যা করেছে তা জানবার আগে 
দিভাবে হত্যাকাণ্ড সংঘাঁটত হয়েছে তা জানা দরকার । অপর্ণা দেবগ অস্ম্থথা 
1ছলেন, নিশ্চয় অকারণে তান গভীর রান্রে জানালার ধারে গিয়ে দাঁড়ান'নি ! 
তাঁকে কোনক্রমে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। কিভাবে ? কিভাবে তা তো তুমি 
জান ডান্তার। তাঁর হিংসুক মনের উপর চিঠি 'দিয়ে আঘাত করা হয়েছিল। 
তনি সময় মত জানালার ধারে না গিয়ে থাকতে পারেননি । 

_কিন্ত্রু_ শৈবাল বললঃ ওঘরে 'তিনথানা জানালা ছিল। অপণ দেবী 
মাঝেরটার সামনে না দাঁড়য়ে অন্য যেকোন একটার সামনে 'গিয়েও তো দাঁড়াতে 
পারতেন । হত্যাকারীর সুবিধার জন্য তান ঠিক মাঝেরটার সামনে কেন 
দাঁড়য়েছিলেন ? 

-কারণ, চিঠিতে মাঝের জানালার কথাই লেখা ছিল। অপর্ণা দেবীর 
মনের অবস্থা এত শোচনীয় ছিল যে, তিনি অন্য কোন বিষয়ে মন দেনান। 
চিঠির নিদে'শ মত ফ্ধাজ করে ্িয়োছলেন। মাঝের জানালার বাইরের 'দিকে 
একটা হূক লাগান রয়েছে দেখেই আমার মনে খটকা লেগেছিল । আর দুটো 
জানালায় তো হুক নেই! ভাল করে পরাক্ষা করে দেখলাম, হকের লোহা 
সম্পূর্ণ মোড়া নয়ঃ উপরের দিকটা খোলা । তখনও স:স্নাতরাবূ ধরা-ছোঁয়ার 
বাইরে ছিলেন। কারণ তাঁর পক্ষে কোনমতেই খুন করা সম্ভব নয়। তান 
নীচে 'ছলেন। তাঁকে নীচে আসতে বাধ্য করা হন্পেছিল। তাছাড়া আম 
পরণক্ষা করে দেখোঁছলাম, 'তনতলার অপর্ণা দেবীর ঘর থেকে একতলার 
লাইবেরী ঘরে আসতে বেশ কয়েক মিনিট সময় লাগে । সুঙ্নাতবাবূর পক্ষে 
উপরে কাজ সেরে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মৃতদেহের কাছে উপচ্মিত হওয়া সম্ভব নয় । 
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কিস্তু কানাইয়ের একটা কথা আমায় চিন্তিত করে তুলল । কানাই বলেছিল, ও 
একটা চীৎকার এবং পড়ার শব্দ শুনে বাইরে থেকে ছুটে আসে । এই সময় 
ও জামাইবাব্‌কে বই-পত্তরের ঘরের সামনে দাঁড়ন়়ে থাকতে দেখোছল । 

বাসব থামল। সিগারেটের টুকরোটা আযাস্ট্রের মধ্যে নিমর্লভাবে গণ্জে 
দিয়ে আবার আরম্ভ করল, তোমরা বলবে এতে সন্দেহের ?ি থাকতে পারে ? 
পারে । কানাই বাইরের বাগানে ছিল আর সুঙ্নাতবাব: বাঁড়ির 'ভিতরে ছিলেন। 
দুর্ঘটনার স্হল তাঁর কাছ থেকে অনেক কাছে ছিল, তবু তিনি কানাইয়ের 
আগে সেখানে পেশছাতে পারেননি কেন? সঙ্গে সঙ্গে হূকটার কথা আমার 
মনে পড়ল। রহস্য অনেক সরল হয়ে এল। সূঙ্নাতবাবুদের ভাইস-প্রন্সিপাল 
দেবেন দত্তর এককালে আম ছাত্র ছিলাম । তাঁর কাছে গিয়ে উপ্ছিত হলাম । 
[তিনি অনেক সংবাদ সরবরাহ করলেন । জানতে পারলাম সস্নাতবাব সাঁত্য 
একজন ভাল এথালেট। কসরৎও করতে পারেন। বিশেষ করে দাঁড়র অনেক 
খেলা তাঁর আয়নত্বে।॥ একবার ছন্রিশগড়ের জঙ্গলে ছাত্রদের 'নিয়ে এক্সকারসান 
করতে গিয়ে পনেরো হাত দরে একটা বন্য শয়োরকে ল্যাসোর সাহাব্য তিনি 
ধরতে সমর্থ হয়েছিলেন । আম তাঁর কাছ থেকে 'হাস্ট্র িপার্টমেণ্টের প্যাডের 
একটা কাগজ চেয়ে নিলাম । 'হিসাবে ভূল হয়ীন আমার । উড়ো "চিঠির 
কাগজের সঙ্গে এই প্যাডের কাগজের হুবহু মিল হল। ফিঙ্গার 'প্রন্টও পাওয়া 
গেল। কাল্বিলম্ব না করে সকেলের অজান্তে রাত্রে অপর্ণা দেবর ঘরে হানা 
দিলাম । জানালার উপর দিকের 'বিটে 'ফিঙ্গার প্রণ্ট আবিষ্কার করতে আমার 
অসুবিধা হলনা। তারপর সূস্নাতবাব্‌ খুনগর আকার নিয়ে সম্পূর্ণভাবে 
আমার চোখের সামনে ধরা দিলেন । 

বাসব আবার থামল । 

আবার একটা সিগারেট ধাঁরয়ে নিয়ে বলতে লাগল, আম বিনয়বাবর 
সেক্রেটারী ও নার্স অরুণা সেনের সঙ্গে দেখা করলাম । কিছ অন্ধকার আরো 
পারম্কার হল। ব্যাপারটা এইভাবে ঘটেছিল, ষাঁদও এতে অনেকথানি অনুমান 
আছে তব আমার বিশ্বাস, সম্ভ্রান্ত গৌর বসাকের সঙ্গে অপর্ণা দেবীর একটু 
ইয়ে ছিল। ককিম্তু বিনয়বাবূর আনচ্ছায় দুজনের বিয়ে হয়ান। অপণাঁ দেবীর 
বিয়ের পর অশোক রাক্ষিত বা গোর বসাক নিশ্চয় তাকে উত্তেজিত করতেন 
সুদ্নাতবাবূর চারন্র সম্পাঁকত বিষয়ে । স্বামীস্ত্রীর সম্পর্ক ক্রমেই শোচনায় 
হয়ে উচেছিল এবং অপর্ণা দেবী সালঙ্কোলিয়া রোগে আক্রাস্ত হয়ে পড়োছলেন। 
অশোকবাবূর রেসখেলা ইত্যার্দির অনাতমা সাঙ্গনী হচ্ছেন অরূুণা সেন। পেশা 
নার্স । অশোকবাবু তাঁকে নিয়ে এলেন বোনকে দেখাশুনা করবার জন্য । 
অবশ্য প্রকৃত কারণ তা নয়, অন্য উদ্দেশ্য ছিল। অশোকবাবুর ক্রমেই প্রচুর 
টাকার দরকার হয়ে পড়োছিল। তান 'নজের বোন-ভগ্রীপাতর 'তিস্ত সম্পর্ককে 


৯৩৮ 


মলধন করে কাজে নামলেন। অরুণা সেন পলশের ভয়ে আমার কাছে 
সমস্ত স্বীকার করেছেন। তাঁর সাহাধ্যে অশোকবাবু বোনকে উড়ো চিঠি 
পাঠাতে আরম্ভ করলেন। ক্রমে অপর্ণাদেবীর মন আরো 'বাঁষয়ে উঠল এবং 
ব্ধমূল ধারণা হল তাঁর মারা যেতে বিশেষ দেরী নেই । অথচ তিনি মারা 
গেলে তার বিপৃল সম্পাত স্বামীর বরায়ত্ব হবে। কাজেই তান সুস্নাত 
চৌধরীকে বণ্চিত করে এক উইল করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তা রেজেণ্টিও হয়ে 
গেল। অবশ্য এতেই বলতে গেলে অপর্ণা দেবী নিজের মৃত্যুকে নিজেই 
আমন্ত্রণ জানালেন । সূস্নাতবাবু তাঁকে হত্যা না করলে 'তান অশোকবাবূর 
হাতে নিহত হতেন। 
বাসব একটু থেমে দম 'নিল ষেন। 


তারপর--স্ব্ীর ব্যবহারে আতচ্ঠ হয়ে উঠলেও তাঁকে হত্যা করার কোন 
পাঁরকজ্পনা 'ছিল না স্ুস্নাতবাবূর ॥। কিন্তু তিনি ধীরে ধারে অশোকবাবূর 
চক্রান্তটা ধরে ফেললেন । এঁদকে স্ত্রীর ব্যবহারও জঘন্য হয়ে উঠেছে । সহ্যের 
শেষ সীমায় পা 'দয়ে টান প্ল্যানটা চক-আউট করলেন। এখন যাঁদ তিনি 
অপর্ণা দেবীকে হত্যা করেন তাহলে পুলিশ তাকে প্রথমে সন্দেহ করলেও 
সংশ্লিষ্ট ব্যাপারের দরুন শেষ পর্যস্ত অশোক রক্ষিত বা গোর বসাক জালে 
জাঁড়য়ে পড়বেনই । কোন একদিন- মনে হয় খন অপর্ণা দেবা 'নাদ্দিতা, সেই 
সময় জানালার উল্টাঁদকের 'বিটে হুকটা পধতে ফেলেন সুস্নাতবাবু। তারপর 
অশোকবাবূর ধরনের এক উড়ো চিঠি 'দলেন। তান জানতেন এই চিঠিতেই 
কাজ হবে এরপর এল সেই চরম 'দনটি। সুস্নাতবাবু কোন একটা ছুতো 
করে নীচে নেমে ষেতেনই, কিম্তু ছুতোর প্রয়োজন হল না। ভাগ্যদেবী সদয় 
হলেন গর উপর--বিনক্নবাবং ফোনে তাঁকে নীচে ডাকলেন। রম্ন্যালিবাই শ্ট্ং 
হুল। কানাই ওঁকে লাইব্রেরীতে দেখল, কাজেই উাঁন আরো নিরাপদ হলেন। 
বারটা বাজার কয়েক মিনিট আগে সুস্নাতবাবু উঠানে এসে দেখলেন অপর্ণা 
দেবী জানালার সামনে এসে দাঁড়ক়েছেন। অবশ্য নেমে আসবার আগে স্তর 
বাথরুম বা ওই ধরনের অন[পাস্থিতর সুযোগ নিম্নে হুকে দাঁড়টা লাগিয়ে 
এসোৌঁছলেন। দাঁড়টা ধারে ধীরে 'টিল 'দিলেন। ওদিকে অপণাঁ দেবী বাহ্য- 
জ্ঞানশুন্য অবস্থায় বাগানের 'দকে তাকিয়ে আছেন। ফাঁসটা তাঁর গলায় পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সুগ্নাত এক হে*চকা টান 'দিলেন---ভদ্ুমাহলা নীচের দিকে পড়লেন । 
দাঁড়টাও খুলে এল ওই সঙ্গে। সুস্নাতবাবু দাঁড়টা হাতে 'নয়ে দ্রুত পায়ে 
লাইব্রেরী ঘরের সামনে চলে এলেন। 

এই সময় কানাই তাঁকে দেখতে পায় । 

শৈবাল বলল, দাঁড়টা গেল কোথায় ? 


১০৯ 


--কোথায় আবার ! 'সঁড় বা লাইব্রেরীর আশে-পাশে পড়োছল বোধহয়, 
কে তার খোঁজ রেখেছে । 

--আচ্ছা, তুমি একবার প্রশ্ন করেছিলে কবে বাড়িটা হোয়াইট-ওয়াশ করান 
হয়েছে ? 

জরুরী প্রশ্ন নয়। হরিশঙ্করবাবূকে ঘাবড়ে দেওয়াই আমার উদ্দেশ্য 
গছল। 

বাসব কথা শেষ করে সিগারেট ধরাল। 


ডাঃ গুহ বাসবের সঙ্গে ব্যান্তগতভাবে দেখা করে এত কথা জেনে নিয়ে- 
ছিলেন। লুঙ্নাত যে প্রকৃতই হত্যাকার তা পুলিশের পক্ষে জানা সম্ভব 
হয়ান। বাসব ডাঃ গূহকে দিয়ে প্রাতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছেন, তিনি যেন একথা 
তাদের না জানান। 

আমিও তোমাদের ওই কথাই বলছি। আর কারুর কাছে কথাটা ফাঁস 
করে দিও না ষেন। সুম্নাতকে শান্তিতে বাঁচতে দাও আর 'কিছাদিন। কিন্তু 
নাআর কোন কথা নয়। আর বকতে পারাছ না। শরীরটা কেমন আনচান 
করছে । বেশ বুঝতে পারছি এবার আমার খেলাও শেষ হল। 

ডোমেরা যেভাবে মৃতদেহ বয়ে আনে ঠিক সেইভাবে ধরাধার করে ওরা 
হয়তো কয়েক 'দনের মধ্যেই আমাকে উন্মত্ত কোন স্থানে ফেলে আসবে। 
রোদে, বৃষ্টিতে আমি জরাজীর্ণ হয়ে পড়ব ক্রমে । তারপর-_না--না-- 
তারপরের কথা আর ভাবতে পারছি না। এটুকু অন্তত আমি জানি, এই 
পৃঁথবাঁতে কারূরই চিরকাল 'টিকে থাকার উপায় নেই। 

তবু আমার বূকের মধ্যেটা হু হ্‌ করছে। সত্য কথা বলতে কি, তোমাদের 
উপর মায়া পড়ে গেছে। স্বভাবে তোমরা নিম্নশ্রেণীর জাঁবদেরও লঙ্জা দাও, 
এ সম্পকে সম্পূণ” ওয়াকিবহাল হয়েও মায়ার হাত থেকে রেহাই পাচ্ছ না। 
কিন্তু--না__আর কোন কথা নয়। যাও তোমরা এবার বাও। আমি এবার 
প্রতীক্ষা করতে থাঁক শেষ হয়ে যাওয়ার চরম মূহতে'র জন্য । 


